

## प्रकाशकीय

जिन पुस्तकोने ससारमे सबसे अधिक ख्याति प्राप्त की है, उनमे गाधीजीकी 'आत्म-कथा' का प्रमुख स्थान है। विश्वकी शायद ही कोई महत्त्वपूर्ण भाषा हो, जिसमे यह रचना प्रकाशित न हुई हो।

आजसे कई वर्ष पूर्व अनुभव किया गया कि ऐसी जीवनोपयोगी पुस्तकका लाभ विद्यार्थियोंको और जन-सामान्यको भी मिलना चाहिए। विस्तृत 'आत्मकथा' मेसे बालोपयोगी अंश चुनकर तथा कुछ प्रसंग 'दक्षिण अफ्रीका-का सत्याग्रहका इतिहास' मेसे लेकर यह संस्करण तैयार किया गया। यह पुस्तक बहुत ही उपयोगी पायी गयी और इतनी लोकप्रिय हुई कि इसके सोलह संस्करण अवतक निकल चुके हैं।

गाधीजीके प्रयोग और उनके विचार मानव-जीवनको उदात्त बनानेवाले हैं। अतः इनकी उपयोगिता सार्वकालिक और सार्वदेशिक है।

राष्ट्रपिता बापूकी आत्मकथाका यह संक्षिप्त संस्करण गाधी-जन्म-शताब्दीके अवसरपर घर-घर पहुंचे तथा सबके द्वारा पढ़ा जाय, इस अपेक्षासे विशेष रूपमे प्रकाशित किया जा रहा है।

## सम्पादकीय

असंसे यह अनुभव किया जा रहा था कि 'आत्म-कथा' का एक सक्षिप्त सस्करण निकले, जिसमें गांधीजीके जीवनकी मुख्य-मुख्य घटनाएँ आ जाय और इसकी स्फूर्ति तथा शिक्षामें किसी प्रकारकी कमी न हो।

इस सस्करणके तैयार करनेमें मुख्य ध्यान इस बातपर रखा गया है कि यह विद्यार्थियोंके लिए उपयोगी हो। इसलिए बहुत-से लम्बे विवरण और चर्चाएँ, जो स्कूल-जीवनमें विशेष उपयोगी नहीं हो सकती, 'आत्म-कथा' मेंसे कम कर दी गयी है। दक्षिण अफ्रीकाका सत्याग्रह-संबन्धी कुछ भाग, जो मूल 'आत्म-कथा' में विस्तार-भयसे छोड़ दिया गया था, दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहके आधारपर इस सस्करणमें जोड़ दिया गया है।

भाषा, जहातक सम्भव हुआ है, मूल हिन्दी सस्करणकी ही रखी गयी है। जहाँ नया अनुवाद करना पड़ा है, वहाँ भी भाषाको सरल और सुबोध बनानेका प्रयत्न किया गया है। गांधीजीका जीवन इतना महान्, इतना सृजना और ऐसा व्यापक है कि उसको जाने और उससे स्फूर्ति पाये बिना हिन्दुस्तानका मनुष्य कैसे रह सकता है? जिस महापुरुषके कार्योंमें भारतीय राष्ट्रके प्रत्येक अंगको छुआ है—छुआ ही नहीं, उसको प्रभावित भी किया है—उसके ज्ञानसे भला हिन्दुस्तानी विद्यार्थी कैसे अछूता रखा जा सकता है, क्योंकि गांधीजीकी बालकोचित सरलता, पारदर्शी निष्कपटता, दुर्दमनीय उत्साह, असीम कार्यशक्ति और सबसे बढ़कर हरएकपर अपनी छाप डालनेवाला उनका प्रेम-भाव, ये ऐसे गुण हैं, जिनकी छाप 'आत्म-कथा' के पाठकपर पड़े बिना नहीं रह सकती। इन गुणोंका उदाहरण एक विद्यार्थीके जीवनको बनानेके लिए बहुत आवश्यक है। इस दृष्टिसे यह 'आत्म-कथा' विद्यार्थियों तथा नवयुवकोंके बड़े कामकी चीज है। हमें आशा है कि भारतके विद्यार्थीगण और नवयुवक, जिनके कन्धोंपर कलके हिन्दुस्तानका बोझ पड़नेवाला है, अपने लिए इस सस्करणको बहुत उपयोगी पायेंगे।

दिल्ली

६-७-३९

—महादेव ह० देसाई

—हरिभाऊ उपाध्याय

## अनुक्रम

१ बचपन	७	२१ बोअर-युद्ध	५२
२ स्कूलमे	८	२२ देश-गमन तथा मेरी श्रद्धा	५४
३ हाईस्कूलमे	१०	२३ फिर दक्षिण अफ्रीका	६१
४ विवाह और मास-भक्षण	१३	२४ एक पुस्तकका चमत्कारी	
५ आखे खुली	१६	प्रभाव	६३
६ चोरी और प्रायश्चित्त	१८	२५ फिनिक्सकी स्थापना	६४
७ धर्मकी झलक	२१	२६ जुलू-विद्रोह	७०
८ तीन प्रतिज्ञाए	२२	२७ जीवनभरका निश्चय	७१
९ पहला अनुभव	२३	२८ घरमे सत्याग्रह	७३
१० प्रतिज्ञाने रक्षा की	२६	२९ सयमकी ओर	७५
११ सभ्य बननेके प्रयत्नमे	२७	३० वकील-जीवनकी कुछ	
१२ सादगीकी ओर	२९	स्मृतिया	७८
१३ प्रलोभनसे बचा	३२	३१ सत्याग्रहका जन्म	८०
१४ वैरिस्टर हुआ	३४	३२ जेलमे	८१
१५ दक्षिण अफ्रीकामे	३५	३३ जेलके प्रथम अनुभव	८३
१६ सेवाका श्रीगणेश	३९	३४ स्मरणीय प्रसंग-१	८४
१७ तूफानके चिह्न	४१	३५ स्मरणीय प्रसंग-२	८७
१८ कसौटी	४२	३६ फिर सत्याग्रह	८८
१९ सेवा-भाव और सादगी	४८	३७ टॉल्स्टॉय-आश्रम	९०
२० एक पुण्य-स्मरण और		३८ अच्छे-बुरेका मेल	९२
प्रायश्चित्त	५०	३९ बहनोका हिस्सा-१	९५

४०. बहुव्रीहिका हिस्सा-२	९८	५६ गिरमिट-प्रथा	१३१
४१ मजदूर भी	९९	५७ नीलका दाग	१३४
४२. हमारा कूच-१	१०३	५८ बिहारकी सरलता	१३६
४३. हमारा कूच-२	१०५	५९ अहिंसा-देवीका	
४४. सत्याग्रहकी विजय	१०९	साक्षात्कार	१३८
४५ गोखलेसे मिलने	१११	६० कार्य-पद्धति	१४१
४६ लडाईंमे साग	११३	६१ मजदूरोंसे सम्बन्ध	१४४
४७ गोखलेकी उदारता	११५	६२. रोलट-एक्ट और मेरा	
४८ विदा	११७	धर्म-संकट	१४७
४९ गोखलेके साथ पूनामे	११९	६३ एक अद्भुत दृश्य	१५०
५० धमकी ?	१२१	६४ वह सप्ताह <sup>१</sup> -१	१५२
५१ शान्तिनिकेतनमे	१२३	६५ वह सप्ताह <sup>१</sup> -२	१५६
५२ तीसरे दर्जेकी		६६ 'हिमालय-जैसी मूल'	१५८
मुसीबत	१२४	६७ पञ्जाबमे	१६०
५३ मेरा प्रयत्न	१२६	६८ कांग्रेसमे प्रवेश	१६२
५४. आश्रमकी स्थापना	१२७	६९ एक संवाद	१६५
५५ कसीटीपर	१२९	७० पूर्णाहुति	१६७

मेरे पिता कवा गाधीको अपने दिल से निकालने का लोभ न था। इससे हम भाइयोंके लिए वह बहुत थोड़ी सम्पत्ति छोड़ गये थे।

पिताजीने शिक्षा केवल अनुभवसे प्राप्त की थी। स्कूली शिक्षा उन्होंने उतनी ही पायी रही होगी, जिसे आज हम अपर-प्राइमरी कहते हैं। इतिहास-भूगोलका ज्ञान उन्हें बिल्कुल न था, मगर व्यावहारिक ज्ञान इतने ऊँचे दर्जेका था कि सूक्ष्म-से-सूक्ष्म प्रश्नोंको सुलझानेमें या हजारों आदमियोंसे काम लेनेमें उन्हें कठिनाई नहीं होती थी। धार्मिक शिक्षा नहींके बराबर थी, परन्तु मन्दिरोंमें जानेसे, कथा-पुराण सुननेसे, जो धर्म-ज्ञान असंख्य हिन्दुओंको सहजमें मिल जाता है, वह उन्हें मिला था। अपने अन्तिम दिनोंमें एक विद्वान् ब्राह्मणकी सलाहसे, जो कि हमारे कुटुम्बके मित्र थे, उन्होंने गीता-पाठ शुरू किया था, और वह नित्य पूजाके समय कुछ श्लोक ऊँचे स्वरसे पाठ किया करते थे।

वह कुटुम्ब-प्रेमी, सत्य-प्रिय, शूर और उदार, परन्तु क्रोधी थे। रिवतसे सदा दूर भागते थे, और इसी कारण अच्छा न्याय करते थे, उनकी ऐसी प्रसिद्धि हमारे कुटुम्बमें तथा बाहर भी थी। वह राजकोटमें कुछ समयतक प्रधानमन्त्री रहे थे और राज्यके बड़े भक्त थे। एक बार जब असिस्टेंट पोलिटिकल एजेंटने राजकोटके ठाकुरसाहबकी शानके खिलाफ कुछ शब्द कहे, तब उन्होंने उसका विरोध किया। साहब बिगड़ पड़े और कवा गाधीको माफी मागनेका हुक्म दिया। माफी मागनेसे इनकार कर देनेपर कवा गाधी कुछ घंटों हवालातमें भी रहे, पर वह डिगे नहीं, इससे अन्तमें साहबने उन्हें छोड़ देनेकी आज्ञा दी।

मेरे मनपर ऐसे सस्कार हैं कि मेरी माताजी साध्वी स्त्री थी। वह बहुत भावुक थी। पूजा-पाठ किये बिना कभी भोजन न करती, वैष्णव-मन्दिर रोज जाती। मैंने जबसे होश समाला, याद नहीं पड़ता कि उन्होंने चातुर्मासका व्रत कभी छोड़ा हो। कठिन-से-कठिन व्रत वह लेती और उन्हें पूरा करती। बीमार पड़ जानेपर भी वह लिये हुए व्रतोंको न छोड़ती। ऐसा एक समय मुझे याद है, जब उन्होंने चाद्रायण व्रत किया था।

उसमें वह बीमार पड़ गयी, पर व्रत न छोड़ा। चातुर्मासमें एक समयके भोजनका व्रत तो उनके लिए मामूली बात थी। इतनेसे सतोष न पाकर एक बार, चातुर्मासमें उन्होंने हर तीसरे दिन उपवासका व्रत लिया। लगातार दो-तीन उपवास उनके लिए मामूली बात थी। एक चातुर्मासमें उन्होंने सूर्यनारायणके दर्शन करनेके बाद ही भोजन करनेका नियम लिया। उन चौमासमें हम बच्चे बड़ी उत्सुकतामें बादलोंकी ओर देखा करते कि कब सूर्य निकलनेकी खबर माको दे और वह कब भोजन करे। चौमासमें बहुत बार सूर्य-दर्शन दुर्लभ होते हैं। मुझे ऐसे दिन याद हैं, जब हम सूर्यको देखते और चिल्लाते—“मा, मा, सूरज निकला।” और मा जल्दी-जल्दी जाती, तबतक सूर्य छिप जाता। वह यह कहती हुई लौट जाती—“कोई बान नहीं, भगवान्की मरजी नहीं है कि आज भोजन मिले।” और जाकर अपने कामोंमें लग जाती।

वह व्यवहार-कुशला भी थी और राज-दरबारकी भव वाते जानती थी। रत्नवासमें वह बुद्धिमती समझी जाती थी। बचपनमें मैं माके साथ दरबारगढ़ जाया करता था, और माजीसाहब ( ठाकुरसाहबकी विधवा माता ) में उनकी जो बातचीत होती, वह कुछ-कुछ मुझे अवगत याद है।

उन माता-पिताके यहाँ आश्विन वदी १२, सवत् १९२५ ( अर्थात् २ अगस्त १८६९ ईस्वीको ) पोग्वन्दर अथवा मुदामापुरीमें मेरा जन्म हुआ।

बचपन पोरबंदरमें ही बीता। ऐसा याद पड़ता है कि मैं किसी पाठ-शास्त्र पढ़ने बैठाया गया था। मुश्किलमें कुछ पढ़ाई सीखे होंगे, बाकी तो और लड़कोंके साथ गुर्जोंको गाली देना सीखनेके अतिरिक्त और कुछ सीखा, याद नहीं है, हममें यह अनुमान करता हूँ कि मेरी बुद्धि मन्द रही होगी और स्मरण-शक्ति कच्ची।

## २. स्कूलमें

पोग्वन्दरमें पिताजी ‘राजस्थानिक कोर्ट’ के मदस्य होकर जब राज-पाठ गये तो मेरी उम्र रोई सात सालकी रही होगी। राजकोटकी देहाती पाठशालामें भर्ती कराया गया। उन दिनोंका मुझे मलीमाति स्मरण है। मान्दगो नाम-धाम भी याद है। पोग्वन्दरकी तरह वहाँकी पढ़ाईके सम्बन्धमें रोई धान बान जानने लायक नहीं। मेरी गिनती साधारण श्रेणीके विद्यार्थियोंमें रही होगी। पाठशालामें ऊपरके स्कूलमें और वहाँमें हाईस्कूलमें गढ़ पढ़नेमें मेरा राग-हवा बर्ष बीत गया। तबतक मैं कभी शिक्षक आदिमें

झूठ बोला होऊ, ऐसी याद नहीं पड़ती। न किसीको दोस्त बनानेका स्मरण है। मैं बहुत सकोची लड़का था, मदरसेमें अपने कामसे काम रखता था। घंटी बजते-बजते पहुँच जाता और स्कूल बन्द होते ही घर भाग आता। 'भाग आता' शब्दका प्रयोग जान-बूझकर किया है, क्योंकि मुझे किमीके साथ बातें करना नहीं रुचता था। मुझे यह डर भी बना रहता था कि कोई मेरा मजाक न उड़ाये।

हाईस्कूलके पहले वर्षकी परीक्षाके समयकी एक घटना उल्लेखनीय है। शिक्षा-विभागके इन्स्पेक्टर, जाडल्ससाहब, जाचके लिए आये। उन्होंने पहले दर्जेके विद्यार्थियोंसे पाँच शब्द लिखवाये। उनमेंसे एक शब्द था 'केटल' ( Kettle )। उसके हिज्जे मैंने गलत लिखे। मास्टरने मुझे अपने बूटसे ठोकर देकर चेताया, पर मैं कहा समझनेवाला था। मेरे दिमागमें यह बात नहीं आयी कि मास्टरसाहब मुझे सामनेके लड़केकी स्लेट देखकर हिज्जे दुरुस्त करनेका सकेत कर रहे हैं। मैंने यह मान रखा था कि मास्टर तो इसके लिए तैनात है कि कोई लड़का दूसरेकी नकल न कर सके। सब लड़कोके पाँचों शब्द सही निकले, अकेला मैं ही वेवकूफ बच गया। मेरी वेवकूपी बादको मास्टरने बतलायी। पर मेरे मनपर उसका कोई असर न हुआ। मुझे दूसरे लड़कोसे नकल करना कभी न आया।

ऐसा होते हुए भी मास्टरसाहबके प्रति मेरा आदर कभी न घटा। बड़े-बूढ़ोंके दोष न देखनेका गुण मुझमें स्वभाविक था। बादको तो इन मास्टरसाहबके दूसरे दोष भी मेरी नजरमें आये। फिर भी उनके प्रति मेरा आदर ज्यों-का-त्यों बना रहा। मैं इतना जानता था कि बड़े-बूढ़ोंकी आज्ञाका पालना करना चाहिए, जो वे कहें करना चाहिए, वे जो कुछ करे, उसका हमें काजी न बनना चाहिए।

इसी बीच दूसरी दो घटनाएँ हुई, जो मुझे सदा याद रही हैं। मामूली तौरपर मुझे कोर्सकी पुस्तकोंके अलावा कुछ भी पढ़नेका शौक न था। पाठ पूरा करना चाहिए, डाट सही नहीं जाती थी, मास्टरसे छल-कपट करना नहीं था, इन कारणोंसे मैं पाठ पढ़ता। पर मन न लगा करता। इससे पाठ बहुत बार कच्चा रह जाता। ऐसी हालतमें दूसरी पुस्तक पढ़नेको जो कैसे चाहता? परन्तु पिताजीकी खरीदी एक पुस्तक 'श्रवण-पितृ-भक्ति' नाटकपर मेरी नजर पड़ी। इसे पढ़नेको दिल चाहा। बड़े अनुराग और चावसे मैंने उसे पढ़ा। इन्हीं दिनों काठके बक्समें शीशोंसे तस्वीर दिखानेवाले भी फिरा करते। उनमें मैंने श्रवणका अपने माता-पिताको कावरमें बैठाकर यात्राके लिए ले जानेवाला चित्र देखा। दोनों चीजोंका मुझपर गहरा असर पड़ा। मनमें श्रवणके समान होनेके विचार उठने लगे। श्रवणकी मृत्युपर उसके

माता-पिताका विलाप मुझे अब भी याद है। उस ललित छन्दको मैंने बजाना सीख लिया था। मुझे बाजा सीखनेका शौक था और पिताजीने एक बाजा ला भी दिया था।

इसी समय कोई नाटक-कम्पनी आयी और मुझे उसका नाटक देखनेकी छुट्टी मिली। इसमें हरिश्चन्द्रकी कथा थी। यह नाटक देखनेसे मेरी तृप्ति नहीं होती थी। बार-बार उसे देखनेको मन हुआ करता, पर बार-बार जाने कौन देता। पर अपने मनमें मैंने हरिश्चन्द्रका नाटक सैकड़ों बार खेला होगा। हरिश्चन्द्रके सपने आया करते। यही धुन लगी रहती कि हरिश्चन्द्र-को तरह सत्यवादी मर क्यों न हो? यहाँ धारणा होती कि हरिश्चन्द्रके जैसी विपत्तियां भोगना और सत्यका पालन करना ही सच्चा सत्य है। मैंने तो यही मान रखा था कि नाटकमें जैसी विपत्तियां हरिश्चन्द्रपर पड़ी हैं, वैसी ही वास्तवमें उसपर पड़ी होंगी। हरिश्चन्द्रके दुखोंको देखकर और उन्हें याद करके मैं खूब रोया हूँ। आज मेरी बुद्धि कहती है कि सम्भव है, हरिश्चन्द्र कोई ऐतिहासिक व्यक्ति न हों, पर मेरे हृदयमें तो हरिश्चन्द्र और श्रवण आज भी जीवित हैं। मैं मानता हूँ कि आज भी यदि मैं उन नाटकोंको पढ़ूँ तो आसू आये बिना न रहूँगे।

### ३. हाईस्कूलमें

जब मेरा विवाह हुआ तब मैं हाईस्कूलमें पढ़ता था। हाईस्कूलमें मैं मन्द-बुद्धि विद्यार्थी नहीं माना जाता था। शिक्षकोंका प्रेम तो मैंने सदा प्राप्त किया था। हर साल माता-पिताको विद्यार्थीकी पढ़ाई तथा चाल-चलनके सम्बन्धमें प्रमाण-पत्र भेजे जाते। इनमें किसी दिन मेरी पढ़ाई या चाल-चलनकी शिकायत नहीं की गयी। दूसरे दर्जेके बाद मैंने इनाम भी पाये और पाचवें तथा छठे दर्जेमें तो मुझे क्रमशः चार और दस रुपयेकी मासिक छात्रवृत्तियां भी मिली थीं। इस सफलतामें मेरी योग्यताकी अपेक्षा भाग्यका ज्यादा जोर था। ये छात्रवृत्तियां सब लड़कोंके लिए नहीं, साराष्ट्र प्रान्तके विद्यार्थियोंके ही लिए थीं और उस समय चालीस-पचास विद्यार्थियोंके दर्जेमें साराष्ट्र-काठियावाड़के विद्यार्थी ही ही कितने सकते थे।

मेरी यादके अनुसार अपनी होशियारीपर मुझे गर्व न था। इनाम जयवा छात्रवृत्ति मिलती तो मुझे आश्चर्य होता, परन्तु हाँ, अपने चरित्रका मुझे बड़ा ख्याल रहता था। मदाचारमें यदि चूक होती तो मुझे रुलाई आ जाती। यह मेरे लिए बरदास्तसे बाहर था कि मेरे हाथों कोई ऐसी बात न हो कि शिक्षकोंको शिकायतका मौका मिले या वह मनमें भी ऐसा सोचें।



मुझे याद है कि एक बार मुझे मार खानी पड़ी थी। इस अवसरपर मार खानेका तो दुःख न था, पर इस बातका बड़ा पछतावा था कि मैं दण्डका पात्र समझा गया। मैं खूब रोया। यह घटना पहले या दूसरे दर्जेकी है। दूसरा प्रसंग सातवे दर्जेका है। उस समय दोरावजी एदलजी गीमी हेडमास्टर थे। उनका अनुशासन कठोर था, फिर भी वह विद्यार्थियोंमें प्रिय थे। वह बाकायदा काम करते और काम लेते और पढ़ाते भी अच्छा थे। उन्होंने ऊँचे दर्जेके विद्यार्थियोंके लिए कसरत, क्रिकेट अनिवार्य कर दी। मेरा मन उसमें न लगता था। अनिवार्य होनेके पहले तो मैं कसरत, क्रिकेट या फुटबालमें कमी जाता ही न था। न जानेमें मेरा सकोची स्वभाव भी एक कारण था। अब मैं देखता हूँ कि कसरतकी यह अरुचि मेरी भूल थी। उस समय मेरे ऐसे गलत विचार थे कि व्यायामका शिक्षाके साथ कोई सम्बन्ध नहीं है। बादमें मेरी समझमें आया कि विद्याभ्यासमें व्यायामका अर्थात् शारीरिक शिक्षाका मानसिक शिक्षाके समान ही स्थान होना चाहिए।

फिर भी मैं कहना चाहता हूँ कि व्यायाम न करनेसे मुझे हानि नहीं हुई। कारण, मैंने पुस्तकोंमें खूली हवामें घूमनेके सबधमें पढ़ा था। यह बात मुझे पसन्द आयी और तभीसे घूमने जानेकी आदत मुझे पड़ गयी, जो अवतक है। घूमना भी व्यायाम तो है ही और इससे मेरा शरीर ठीक-ठीक गठीला हो गया।

व्यायामकी जगह घूमना जारी रखनेकी वजहसे शरीरसे व्यायाम न करनेकी भूलके लिए तो मुझे सजा नहीं भोगनी पड़ी, पर दूसरी एक भूलकी सजा मैं आजतक भोग रहा हूँ। पता नहीं कहासे यह गलत खयाल मुझे मिल गया था कि पढ़ाईमें सुलेखकी आवश्यकता नहीं है। यह विलायत जानेतक बना रहा। बादमें तो मैं पछताया और शरमाया। मैंने समझा कि अक्षरोंका खराब होना अधूरी शिक्षाकी निशानी है। अतः हरएक नव-युवक या युवती मेरे इस उदाहरणसे सबक ले और समझे कि सुन्दर अक्षर शिक्षाका आवश्यक अंग है।

इस समयके मेरे विद्यार्थी-जीवनकी दो बातें उल्लेखनीय हैं। चौथे दर्जेसे कुछ विषयोंकी शिक्षा अंग्रेजीमें दी जाती थी, पर मैं कुछ समझ नहीं पाता था। रेखागणितमें मैं यो भी पीछे था, और फिर अंग्रेजीमें पढ़ाये जानेके कारण यह और भी समझमें न आता था। शिक्षक समझाते तो अच्छा थे, पर मेरी समझमें ही कुछ न आता था, मैं बहुत बार निराश हो जाता। परिश्रम करते-करते जब रेखागणितके तेरहवें प्रमेयपर पहुँचा तब मुझे एकाएक लगा कि रेखागणित तो सबसे आसान विषय है। जिस बातमें

केवल वृद्धिका सीधा और सरल प्रयोग ही करना है, उसमें मुश्किल क्या है ? इसके बादसे रत्नागणित मेरे लिए सहज और रोचक विषय हो गया ।

संस्कृत मुझे रत्नागणितसे भी अधिक कठिन मालूम पड़ी । रत्नागणितमें तो रटनेकी कोई बात न थी, परन्तु संस्कृतमें मेरी दृष्टिसे अधिक काम रटनेका ही था । यह विषय भी चौथी कक्षासे शुरू होता था । छठी कक्षामें जाकर तो मेरा दिल बैठ गया । संस्कृत-शिक्षक बड़े सख्त थे । विद्यार्थियों-को बहुतेरा पढ़ा देनेका उन्हें लोभ था । संस्कृत और फारसीके दर्जेमें एक प्रकारकी होड़-सी लगी रहती थी । फारसीके मालवीसाहब नरम आदमी थे । विद्यार्थी आपसमें बातें करते कि फारसी तो बहुत सरल है, फारसीके अध्यापक भी बड़े मुलायम हैं । विद्यार्थी जितना काम कर लाते हैं, उतनेसे ही वह निमा लेते हैं । सहज होनेकी बातसे मैं भी ललचाया और एक दिन फारसीके दर्जेमें जाकर बैठा । संस्कृत-शिक्षकको इससे दुःख हुआ और उन्होंने मुझे बुलाकर कहा—“तुम सोचो तो कि तुम किसके लडके हो ? अपनी वार्षिक मापा न सीखो ? अपनी कठिनाई मुझे बताओ । मेरी तो इच्छा रहती है कि सब विद्यार्थी अच्छी संस्कृत सीखें । आगे चलकर उसमें रम-ही-रस मिलेगा । तुमको इस तरह निराश न होना चाहिए । तुम फिर मेरे दर्जेमें आ जाओ ।”

मैं शरमाया । शिक्षकके प्रेनकी जवहेलना न कर सका । आज मेरी आत्मा कृष्णनगर पड़्याकी वृत्तज्ञ है, क्योंकि जितनी संस्कृत मैंने उस समय पढ़ी थी, यदि उतनी भी न पढ़ा होता तो आज मैं संस्कृत-शास्त्रोका जो सम्पादन कर पाता हूँ वह न कर पाता । बल्कि अधिक संस्कृत न पढ़ सका, इसका पछतावा होता है, क्योंकि आगे चलकर मैंने समझा कि किसी भी हिन्दू बालकको संस्कृतके अध्ययनमें बचित नहीं रहना चाहिए ।

जब तो मैं यह मानता हूँ कि भारतवर्षके उच्च-शिक्षण-क्रममें अपनी भाषाके अतिरिक्त राष्ट्र-भाषा हिन्दी, संस्कृत, फारसी, उर्दू और अंग्रेजी-में ध्यान मिलना चाहिए । उतनी भाषाओंकी गिनतीमें किसीको ध्वरानेकी जरूरत नहीं । यदि भाषाएँ दृग्में सिखायी जाय और सब विषय अंग्रेजीके द्वारा ही पढ़ने-समझनेका बोझ हमपर न हो, तो उपर्युक्त भाषाओंकी शिक्षा नार-रूप न होगी, बल्कि उसमें बड़ा रम आने लगेगा । फिर जो एक भाषा शास्त्रीय पद्धतिमें सीख देना है, उसे दूसरी भाषाओंका ज्ञान सुलभ हो जाता है ।

साम्प्रतमें हिन्दी, गुजराती, संस्कृतको एक ही भाषा मानना चाहिए । यही मान फारसी और उर्दूके शिक्षा में बड़ा फायदा है । फारसी वर्णमाला में लिखी है, और उर्दू हिब्रू जैसी, तथापि दोनों भाषाएँ उन्मादमें

जन्मके पश्चात् फूली-फली है, इसलिए दोनोंमें निकट सम्बन्ध है। उर्दूकों में अलग भाषा नहीं माना, क्योंकि उसके व्याकरणका समावेश हिन्दीमें होता है। उसके शब्द फारसी और अरबीके ही हैं। ऊँचे दर्जेकी उर्दू जानने-वालेके लिए अरबी और फारसी जानना आवश्यक होता है, जैसा कि उच्च-कोटिके गुजराती, हिन्दी, बंगला और मराठी जाननेवालेके लिए संस्कृत जानना जरूरी है।

#### ४. विवाह और मांस-भक्षण

यह लिखते हुए मेरे हृदयको बड़ी व्यथा होती है कि १३ वर्षकी उम्रमें मेरा विवाह हुआ। आज मैं अपनी आँखोंके सामने १२-१३ वर्षके बच्चोंको देखता हूँ और जब मुझे अपने विवाहका स्मरण हो आता है तब मुझे अपने ऊपर तरस आता है, और उन बच्चोंको इस बातके लिए बघाई देनेकी इच्छा होती है कि वे मेरी-सी हालतसे बच गये। तेरह सालकी उम्रमें हुए मेरे विवाहके समर्थनमें एक भी नैतिक दलील मुझे नहीं सूझती। यह मैं पहले कह आया हूँ कि जब मेरी शादी हुई तब मैं हाईस्कूलमें ही पढ़ता था। हमारे वर्तमान हिन्दू-समाजमें ही एक ओर पढ़ाई और दूसरी ओर शादी दोनों साथ-साथ चल सकते हैं।

एक और दुःख प्रसंग यहाँ लिखना है और वह है मेरा एक बुरे आदमी-की सगतमें पड़ जाना। यह मेरे जीवनका एक दुःखद प्रकरण है। उस व्यक्तिकी मित्रता पहले मेरे भ्रूणके भाईके साथ थी। वह उनका सहपाठी था। मैं उसके कई दोषोंको जानता था, परन्तु मैंने उसे अपना सच्चा साथी मान लिया था। मेरी माताजी, बड़े भाई और पत्नी तीनोंको यह सगत बुरी लगती थी। पत्नीकी चेतावनीकी तो मुझ-जैसा अभिमानी पति परवाही क्या करता! हा, माताकी आज्ञाका उल्लंघन करना मेरे लिए कठिन था। बड़े भाईकी बात भी टाल नहीं सकता था, परन्तु मैं उन्हें यों समझा देता कि आप जो उसकी बुराईया बताते हैं, उन्हें तो मैं जानता हूँ। पर उसके गुणोंको आप नहीं जानते। मुझे वह गलत रास्तेपर नहीं ले जा सकता, क्योंकि मैंने उसका साथ उसे सुधारनेकी नीयतसे किया है। मेरा विश्वास है कि यदि वह सुधर जाय तो वह अच्छा आदमी साबित होगा। यह तो मैं नहीं मानता कि इन बातोंसे उन्हें सतोष हो जाता था, पर उन्होंने मुझपर विश्वास रखा और मुझे अपनी राह चलने दिया।

आगे चलकर मुझे यह मालूम हुआ कि मेरा यह अनुमान सही नहीं था। सुधार करनेके लिए भी मनुष्योंको गहरे पानीमें नहीं उतर जाना चाहिए। जिनका सुधार हमें करना हो, उनके साथ मित्रता संभव नहीं है। मित्रतामें

अद्वैत-भावना होती है। ऐसी मित्रता ससारमें बहुत कम ही पायी जाती है। समान गुण और शीलवालोंमें ही मित्रता ओभती और निभती है। मित्रका एक-दूसरेपर असर पड़े बिना नहीं रह सकता, इस कारण मित्रतामें सुचारवी गुंजाइश बहुत कम होती है। मेरा मत यह है कि अन्तरंग मित्रता अनिष्ट-कारक है, क्योंकि मनुष्य दोषको बहुत जल्दी अपनाता है। गुण-ग्रहण करनेमें प्रयामकी आवश्यकता है। आत्मा और ईश्वरकी मित्रता चाहनेवालोंको एकाकी रहना चाहिए, या फिर सारे जगत्के साथ मैत्री करना उचित है। ये विचार सही हो या गलत, परन्तु डममें शक नहीं कि मेरा अन्तरंग मित्रता-का प्रयास निष्फल रहा।

जिन दिनों इन मित्रों मेरा सम्बन्ध हुआ था, राजकोटमें 'मुघार' की -हर ऊँची उठ रही थी। इस मित्रने नवर दी कि बहुतेरे हिन्दू शिक्षक छिपे-छिपे मद्य-मानका मेवन करते हैं। राजकोटके दूसरे प्रसिद्ध व्यक्तियों-के नाम भी उसने बताये। हाईस्कूलके कितने ही विद्यार्थियोंके नाम भी मेरे पास आये। यह देवकर मुझे तो आश्चर्य हुआ और दुःख भी। जब मैंने इसका कारण पूछा तब यह बताया गया कि हम मास नहीं खाते, इसलिए हमारा राष्ट्र कमजोर है। अग्रेज जो हमपर हुकमत कर रहे हैं, इसका कारण उतका मानाहार है। मैं कितना हट्टा-कट्टा और मजबूत हूँ और कितना दौंड नकना हूँ, यह तो तुम्हें मालूम है ही। इसका कारण भी मेरा मासाहार ही है। मासाहारीको फाँडे-फूसी नहीं होते, और हुए तो जल्दी अच्छे हो जाते हैं। हमारे अध्यापक मास खाते हैं, इतने-इतने मसहूर आदमी खाते हैं, मो क्या सब बिना सोचे-समझे ही? तुम्हें भी जरूर खाना चाहिए। गानर ना देवो कि तुम्हारे वदनमें कितनी ताकत आ जाती है।

ये मागी दलीलें कोई एक दिनमें ही सामने नहीं आयीं। अनेक उदा-हरणोंमें मजाकर ये कई बार पेश की गयीं। मझले भाई तो फितल चुके थे। उन्होंने भी इन बातोंका समर्थन किया। अपने भाई और इस मित्रके मुका-बलेमें मैं दुर्बल था। उनका वदन अधिक गठीला और गरीर-बल मुझसे बहुत अधिक था। वे नाहसी थे। इस मित्रके पराक्रमके काम मुझे मोह लेते थे। वह जितना चाहे दौंड सकता था। चाल भी बहुत तेज थी। लवी और ऊँची कुदानमें उसे कमाल हानिल था। भार सहनेकी शक्ति भी वैसी ही थी। इन शक्तिका प्रदर्शन भी वह समय-समयपर करता था। अपने अन्दर जिन शक्तिका अभाव होता है, उसे दूसरेमें देखकर मनुष्यका आश्चर्यो-न्विन होना स्वाभाविक है। यहाँ मेरे विषयमें हुआ। आश्चर्यसे मोह पैदा हुआ। मुझमें दौंडनेकी शक्ति नहींके बराबर थी। मेरे मनमें कहा—“मैं भी इन मित्रों से समान बलवान् हो जाऊँ तो क्या ही अच्छा हो।”

दूसरे, मैं बड़ा डरपोक था। चोर, भूत, साप आदिके भयसे भयभीत बना रहता था। रातको अकेले कहीं जानेकी हिम्मत नहीं पड़ती थी। अंधेरेमें कहीं न जा सकता था। रोशनीके बिना सोना भी प्रायः असम्भव-सा था। इधरसे भूत आ जाय, उधरसे चोर आ जाय और कहींसे साप निकल आया तो ? यह डर बना रहता। इसलिए रोशनीका होना तो आवश्यक था। इधर अपनी पत्नीके सामने भी, जो कि पास ही सोती और अब कुछ-कुछ युवती हो चली थी, ये भयकी बातें करते हुए सकोच होता, क्योंकि मैं इतना जान गया था कि वह मुझसे अधिक साहसी है, इस कारण मैं उससे कुछ शरमाता भी था। उसने साप बगैरहका डर तो कभी जाना ही नहीं था। अंधेरेमें अकेली चली जाती। मेरी इन कमजोरियोंका उस मित्रको पता था। वह तो मुझसे कहता कि मैं तो जीते सापको भी हाथसे पकड़ लेता हूँ। चोरसे नहीं डरता, भूत-प्रेतको मानता ही नहीं, और इन सबका कारण मासाहार ही है। यह उसने मेरे मनमें जमा दिया।

इन्हीं दिनों कवि नर्मदका यह कवित्त पाठशालाओमें गाय जाता—

अग्नेजी राज करे, देशी रहे बबाई,  
देशी रहे बबाई, जोने बना शरीर भाई,  
पेलो पांच हाथ पूरो, पूरो पाचसेने ॥

इन सबका मेरे मनपर पूरा असर हुआ। मैं मानने लगा कि मासाहार अच्छी चीज है। उससे मुझमें बल और साहस आयेगा। यदि सारा देश मासाहार करने लगे तो अग्नेजोको हटाया जा सकता है।

मेरे माता-पिता वैष्णव थे और मैं उनका परम-भक्त था। मैं जानता था कि उन्हें मेरे मासाहारका पता चल जाय तो वे बिना मौतके तुरन्त ही प्राण छोड़ देंगे। सत्यका जाने-अनजाने सेवक तो मैं था ही। यह नहीं कह सकता कि मासाहार करनेपर माता-पितासे झूठ बोलना पड़ेगा, यह ज्ञान मुझे उस समय नहीं था। लेकिन मेरा मन तो सुधारके रगमें रगा हुआ था। मासाहारका शौक नहीं था। स्वादके खयालसे मुझे मासाहार नहीं आरम्भ करना था। मुझे तो बलवान् और साहसी बनना था और दूसरोंको वैसा ही बननेको समझाना था और फिर अग्नेजोको हराकर भारतको आजाद कराना था। 'स्वराज्य' शब्द तो उस समय कानमें भी नहीं पड़ा था। इस सुधारकी धुनमें मैं अपना होश खो बैठा। और जब गुप्त रूपसे उसे करनेका प्रबन्ध हो गया, तब झूठ-मूठ ही मैंने अपने मनको समझा लिया कि अपनी बातको माता-पितासे छिपाना मत्पमें मटकना नहीं है।

नियत दिन आया। उम दिनकी अपनी हान्तका वर्णन करना कठिन है। एक तरफ़ या 'मुवाग' का उत्साह और जीवनमें एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन करनेकी नवीनता, और दूसरी ओर चोरकी भाति छिपकर काम करनेकी शर्म। मैं नहीं कह सकता कि इसमें किसकी प्रबलता थी। हम लोग नदी-किनारे एकान्तकी खोजमें चले। फिर जाकर ऐसा कोना तलाश किया, जहाँ कोई सट्टमा देख न सके, और वहाँ मैंने पहले-पहल माम देखा। माथ मटियारेके यहाँकी डबल रोटी थी। दोमेंमें एक भी चीज न भायी। मास चमटे-सा लग रहा था। खाना असम्भव हो गया, मुझे कै आने लगी। खाना बीचमें छोड़ देना पड़ा।

मेरी वह रात बड़ी कठिनाईसे कटी। नींद किसी तरह न आती थी। सपनेमें ऐसा मालूम होता था, मानो बकरा मेरे शरीरके भीतर ज़िदा है और मैं-मैं करता है। मैं चाँक-चाँक उठता, पछताता, पर फिर सोचता कि मासाहारके बिना तो गति ही नहीं, यो हिम्मत नहीं हारनी है। मासाहार एक कर्तव्य है और मुझे हिम्मतसे काम लेना चाहिए।

## ५. आंखें खुलीं

मेरे मित्र हार माननेवाले न थे। उन्होंने अब मासको भाति-भातिसे पकाकर रचिकर बनाना तथा सजाकर रखना शुरू किया। नदी-किनारेके वजाय किसी बावर्चीमें माठ-माठ करके गुप्त रूपसे राज्यके एक भवनमें ले जानेका प्रवन्ध किया। वहाँके भोजन-भवन तथा मेज-कुर्मीके टाट-बाटने मुझे लमा लिया।

इसका ठीक असर पड़ा। रोटीसे जो नफरत थी, ढीली पड़ गयी। बकरेपरकी दया गायब हो गयी और मासका तो नहीं, पर मासवाले पदार्थोंका जीमको चसका लग गया। यो एक साल बीता होगा, और इतने समयमें पाच-छ बार मासाहारका मौका मिला होगा, क्योंकि बार-बार दरबार-भवनका प्रवन्ध होना कठिन था और न सादा मासके स्वादिष्ट उत्तम पदार्थ तैयार हो सकते थे। इसके सिवा ऐसे भोजनोपर खर्च खासा घटता था। मेरे पाम तो कानी कौड़ी भी न थी। मैं देता क्या? इस खर्चका इन्तजाम तो उस मित्रके जिम्मे होता था। मुझे आजतक पता नहीं कि उसने क्या इन्तजाम किया था। उसका इरादा तो था मुझे मासकी चाट लगा देना, मुझे फसा देना। इसलिए खर्चना भार भी वह खुद उठाता था, पर उसके पाम कोई काबूका खजाना तो था ही नहीं। इस कारण ऐसे खाने तो कभी-कभी ही सम्भव थे।

जब-जब ऐसे खानोंमें मैं शरीक होता, तब-तब घर खाना न खाया जाता। जब मा खानेको बुलाती तो वहाना बनाना पड़ता—“आज भूख नहीं है। खाना पचा नहीं।” हर वहानेके वक्त मेरे दिलको चोट लगती। यह झूठ और सो भी माके सामने। फिर यदि मा-बाप जान जाय कि लड़का मामाहारी हो गया है, तब तो उनपर वज्रपात हो जायगा। ये विचार मेरे हृदयको कुतर रहे थे। इस कारण मैंने निश्चय किया कि यद्यपि मास खाना आवश्यक है, उसका प्रचार हिन्दुस्तानमें करके भोजन-सुधार करना है, पर माता-पितासे झूठ-कपट मासाहारसे भी बढतर है। अतः माता-पिताके जीते-जी मास न खाऊंगा, और तबतकके लिए मासाहार मुत्तवी। यह निश्चय मैंने अपने मित्रको सुना दिया, और तबसे मासाहार छूटा सो छूटा ही। माता-पिताने कभी न जाना कि उनके दो पुत्र मासाहार कर चुके हैं।

माता-पितासे झूठ-कपट न करनेके शुभ विचारसे मैंने मासाहार तो छोड़ा, परन्तु उस मित्रकी मित्रता न छोड़ी। मैं दूसरोंको सुधारने चला था और स्वयं ही गड़बड़ेमें गिर गया और इस पतनका मुझे भानतक न रहा।

उसीकी सोहबतके कारण मैं व्यभिचारमें फँस गया होता। एक बार यह मित्र मुझे चकलेमें ले गया। मैं भकानमें घूसा तो जरूर, पर जिसे भगवान् बचाता है, वह गिरना चाहते हुए भी पवित्र बना रह सकता है। मगर मेरी आखें इतनेसे भी न खुलीं। मुझे अबतक इस बातका भान ही न हुआ कि इस मित्रकी मित्रता अनिष्ट है। अभी और कटु अनुभव होना बाकी थे। यह तो मुझे तभी मालूम हुआ, जब मैंने उसमें वे प्रत्यक्ष दोष देखे, जिनसे मैं उसे अलिप्त मानता था।

इस समयकी एक बात कह देना जरूरी जान पड़ता है। हम दम्पती-के बीच होनेवाले मतभेद और कलहका कारण यह मित्रता भी थी। मैं जितना प्रेमी पति था, उतना ही वहमी भी। मेरा वहम बढानेवाली यह मित्रता थी, क्योंकि मित्रकी सचाईपर मुझे जरा भी अविश्वास न था। इस मित्रकी जाने मानकर मैंने अपनी पत्नीको कितने ही कष्ट दिये। उस हिमाके लिए मैंने कभी अपनेको क्षमा नहीं किया। हिन्दू स्त्री ही ऐसे दुःखोंको सहन कर सकती है और इसीलिए मैंने स्त्रीको सदा सहन-शीलताकी मूर्ति माना है। नौकरपर यदि झूठा शक किया जाय तो वह नौकरी छोड़ जाता है, पुत्रपर किया जाय तो वह बापका घर छोड़कर चला जाता है, मित्रोंमें परस्पर सन्देह उत्पन्न होनेपर मित्रता टूट जाती है, पत्नीको यदि पतिपर शक हो तो उसे मन मसोसकर बैठ रहना पड़ता है, पर यदि पतिका पत्नीपर सन्देह हो जाय तो बेचारीके भाग्य ही फूटे समझने चाहिए। वह कहाँ जाय ? उच्च माने जानेवाले वर्णकी हिन्दू

मन्त्री अदालतमें जाकर दण्डांक नहीं दे सकती। उसके लिए एक-तरफा न्याय रखा गया है। मेरा यह मलूक ऐसा था कि इसका दुःख मैं कभी नहीं भूल सकता।

इस सन्देशका सर्वथा नाश तो तभी हुआ, जब मुझे अहिंसाका सूक्ष्म ज्ञान हुआ या कहिये तब, जब मैंने ब्रह्मचर्यकी महिमा समझी और समझा कि पत्नी पतिकी दासी नहीं, बल्कि सहर्षामिणी है। दोनों एक-दूसरेके सुख-दुःखके समान भागीदार हैं और जितनी स्वतन्त्रता पतिकी बुरा-मला करनेकी है, उतनी ही पत्नीकी भी है। इस सन्देश-कालकी जब मुझे याद आती है, तब मैंने अपनी भूलतता और विषयान्वय निर्दयतापर क्रोध और मित्र-विषयक अपनी अन्धतापर दया उपजती है।

## ६. चोरी और प्रायश्चित्त

मासाहारके समयके और उसके पहलेके अपने कुछ दूषणोंका वर्णन करना भी अभी बाकी है। वे या तो विवाहके पहलेके हैं या कुछ ही बादके हैं।

अपने एक रिश्तेदारकी मोहवतमें मुझे सिगरेट पीनेका शौक हुआ। पैसे तो हमारे पास थे नहीं। सिगरेट पीनेके किसी फायदे या उसकी गन्धके मजेसे हम दोनोंमेंसे कोई भी परिचित नहीं था, पर घुआ उड़ानेमें ही कुछ मजा आता था। मेरे चाचाजीको सिगरेटकी आदत थी, और उन्हें तथा औरोंको घुआ उड़ाते हुए देखकर हमें भी 'फूक लेने' का शौक हुआ। पैसे पास न होनेके कारण हमने चाचाजीकी सिगरेटोंके फेंके जूठे हिस्सोंको चुराना शुरू किया।

परन्तु ये टुकड़े कुछ हमेशा नहीं मिल पाते थे, और उसमेंसे ज्यादा घुआ भी नहीं निकल सकता था। इसलिए नौकरोकी जेबोंमें पड़े दो-चार पैसोंमेंसे एकाग्र हम बीच-बीचमें चुराने लगे और उससे सिगरेट पीने लगे, पर छिपाकर रखनेकी समस्या सामने आयी। इतना स्थूल था कि बड़े-बड़ोंके सामने सिगरेट पीना सम्भव नहीं है। ज्यों-ज्यों दो-चार पाई-पैसे चुराकर कुछ हफ्ते काम चलाया। इसी बीच सुना कि एक पौधा ( जिसका नाम भूल गया ) होता है, जिसका डठल सिगरेटकी तरह जलता है और वह पिया जा सकता है। हमने उसे लाकर घुआ उड़ाना शुरू किया।

पर हमें मन्तोप न हुआ। अपनी पराधीनता हमें खन्ने लगी। यह वस्तु कष्टदायक जान पड़ना कि बड़ोंकी आज्ञाके बिना कुछ भी न हो सके।



हम बहुत परेशान हो गये और अन्तको आत्महत्या करनेका निश्चय किया ।

परन्तु आत्महत्या कैसे करे ? जहर कहाँसे लायें ? हमने सुना कि घतूरेके बीजसे मृत्यु होती है । जंगलमें घूम-फिरकर बीज लाये । खानेका समय शामको रखा । केदारजीके मन्दिरकी दीपमालामें घी चढ़ाया, दर्शन किये और फिर एकान्तमें चले गये, पर जहर खानेकी हिम्मत न हुई । तत्काल मृत्यु न हो तो ? मरनेसे क्या लाम होगा ? पराधीनतामें ही क्यों न पड़े रहें ? ये विचार मनमें आने लगे । फिर भी दो-चार बीज खा ही डाले, पर ज्यादा खानेकी हिम्मत न हुई, दोनों मीतसे डर गये । निश्चय किया कि चलकर रामजीके मन्दिरमें दर्शन करे और शान्तिसे बैठे एवं आत्महत्याकी बात मनसे भुला दें ।

तब मैंने समझ लिया कि आत्महत्याका विचार करना सरल है, पर आत्महत्या करना नहीं । इससे जब कोई आत्महत्या करनेकी धमकी देता है, तब मुझपर उसका बहुत कम असर होता है या यह भी कह सकता हूँ कि बिल्कुल नहीं होता ।

आत्महत्याके निश्चयका एक परिणाम यह हुआ कि हमारी जड़ी सिगरेट पीनेकी, नाँकरोके पैसे चुरानेकी और उससे सिगरेट खरीदकर पीनेकी आदत ही जाती रही । बड़ा होनेपर मुझे कभी सिगरेट पीनेकी इच्छा तक नहीं हुई, और मैं सदा इस आदतको जंगली, हानिकारक और गन्दी मानता आया हूँ । अबतक मैं यह समझ ही नहीं पाया कि सिगरेट-बीड़ीना इतना जबरदस्त शौक दुनियामें क्यों है ? रेलके जिम डिब्बेमें बीड़ी-सिगरेटका धुआ उड़ता है, वहाँ बैठना मेरे लिए कठिन हो जाता है और उमके धुएँसे मेरा दम घुटने लगता है ।

सिगरेटके टुकड़े और उसके लिए नाँकरोके पैसे चुरानेके अपराधों सिवा चोरीका एक और जो अपराध मुझसे बन पड़ा, उसे मैं अधिक गम्भीर मानता हूँ । सिगरेटके अपराधके दिनों तो मेरी उम्र १०-१३ वर्षकी होगी, शायद इससे भी कम हो । दूसरी चोरीके समय पन्द्रह सालकी रही होगी । यह चोरी थी मेरे मासाहारी भाईके सोनेके रुड्डे मोता चुरानेकी । उन्होंने २५) रु० के लगभग कर्ज कर लिया था । हम दोनों भाई उसे चुकानेके चक्करमें थे । मेरे भाईके हाथमें मोनेका एक ठोम बड़ा था । उसमेंसे तोलाभर काट लेना कठिन न था ।

कड़ा कटा और कर्ज पट गया, पर मेरे लिए यह बात अमूल्य हो गयी । आगे चोरी न करनेका मैंने निश्चय किया । यह भी मोला कि पिताजीके सामने उसे कबूलना चाहिए, पर ज्ञान गुल्मी कठिन थी । वह उन ती

नहीं था कि पिताजी मुझे पीटेंगे, क्योंकि याद नहीं पड़ता कि उन्होंने हम भाइयोंमेंसे किसीको कभी पीटा हो, पर यह डर जरूर था कि वह नुद वटे दुखी होंगे और शायद अपना मिर भी बून डालें ! पर सोचा कि यह खतरा उठाकर भी अपना दोष स्वीकार करना ही उचित है ! ऐसा लगा कि इसके बिना शुद्धि नहीं होगी ।

अन्तमें मैंने पत्र लिखकर अपना दोष स्वीकार करते हुए माफ़ी मागनेका निश्चय किया । मैंने पत्र लिखकर अपने हाथसे उन्हें दिया । पत्रमें सब दोष स्वीकार किया था और दण्ड मागा था । बिनय की थी कि मेरे अपरावके लिए अपनेको कष्टमें न डालें और प्रतिज्ञा की थी कि मविष्यमें ऐसा अपराव फिर न करूंगा ।

मैंने कापते हाथों यह पत्र पिताजीके हाथमें दिया । मैं उनके तख्तके सामने बैठ गया । उन दिनों उन्हें भगदर रोग उभरा हुआ था, इसलिए वह बिन्तरेपर ही पड़े रहते थे । खाटके बदले तख्त काममें लाते थे ।

उन्होंने पत्र पढ़ा । आखोंसे मोतीकी बूँदें टपकी, पत्र भीग गया । ननिक देरके लिए उन्होंने आखें मूदी और पत्र फाड़ डाला, और पत्र पटने-को बँटे हुए थे तो फिर लेट गये ।

मैं भी रोया । पिताजीको पीड़ाका मैंने अनुभव किया । यदि मैं चित्तेरा होता तो आज भी वह चित्र हूबहू खींचकर रच देता । मेरी आखोंके सामने आज भी वह दृश्य नाच रहा है ।

इन मुक्ता-बिन्दुओंके प्रेम-वाणने मुझे बीच दिया । मैं शुद्ध हो गया । उन प्रेमको तो वही जान नकता है जिसे उमका अनुभव हुआ है ।

### राम-वाण बातों रे होय ते जाणे ।

मेरे लिए यह अहिंसाका पदार्थ-पाठ था । उन नमय तो मुझे इसमें पितृ-प्रेमका ही अनुभव हुआ था, पर आज मैं इसे शुद्ध अहिंसाका नाम दे सकता हूँ । ऐसी अहिंसाके व्यापक रूप वारण करनेपर उससे कौन अछूता रह सकता है ? ऐसी व्यापक अहिंसाकी शक्तिका अनुमान करना शक्तिसे परे है ।

ऐसी शान्तिमय क्षमा पिताजीके स्वभावके प्रतिकूल थी । मैंने सोचा था कि वह गुस्सा होंगे, फटकारेंगे, शायद अपना सिर भी बून लें, पर उन्होंने तो असीम शान्तिका परिचय दिया । मैं मनसता हूँ कि वह दोषकी शुद्ध हृदयमें की गयी स्वीकृतिका परिणाम था । जो ननुष्य अधिकारी व्यक्तिने नामने स्वेच्छापूर्वक अपने दोष शुद्ध हृदयमें कह देता है और फिर कभी न करनेकी प्रतिज्ञा करता है, वह मानो शुद्धनम प्राप्तश्चित्त करता है । मैं

जानता हू कि मेरे इस इकरारसे पिताजी मेरे सम्बन्धमे निर्भय हो गये और उनका प्रेम मेरे प्रति और भी बढ़ गया है ।

## ७. धर्मकी झलक

राजकोटमे मुझे सब सम्प्रदायोंके प्रति समानभाव रखनेकी शिक्षा अनायास मिली । मैंने हिन्दू-धर्मके प्रत्येक सम्प्रदायके प्रति आदर-भाव रखनेकी तालीम पायी, क्योंकि माता-पिता वैष्णव-मन्दिर जाते, शिवालय जाते तथा राम-मन्दिर भी जाते और हम भाइयोंको भी ले जाते अथवा भेज देते थे ।

इसके सिवा पिताजीके पास जैन-धर्माचार्योंसे कोई-न-कोई सदेव आते रहते । पिताजी भिक्षा देकर उनका आदर-सत्कार भी करते । वे पिताजीके साथ धर्म तथा व्यवहार-चर्चा किया करते । इसके सिवा पिताजीके मुसलमान तथा पारसी मित्र भी थे । बहुत बार ये अपने-अपने धर्मकी बात सुनाया करते और पिताजी आदर व प्रेमके साथ उनकी बातें सुनते । ऐसी चर्चाके समय मैं उनका शुश्रूषक होनेके कारण प्रायः ही उपस्थित रहता था । इस सारे वातावरणके प्रभावसे मेरे मनमें सब धर्मोंके प्रति समभाव पैदा हुआ ।

इस प्रकार मेरे मनमें अन्य धर्मोंके प्रति समभाव आया । यह नहीं कह सकता कि उस समय ईश्वरके प्रति मेरे मनमे कुछ आस्था थी, लेकिन एक बातने मेरे मनमे जड़ जमा ली । वह यह कि सत्ता नीतिपर स्थिर है, नीतिमात्रका समावेश सत्यमें है, पर सत्यकी खोज अभी बाकी है । दिन-दिन सत्यकी महिमा मेरी दृष्टिके सामने बढ़ती गयी, सत्यकी व्याख्या विस्तार पाती गयी और अब भी पाती जा रही है ।

उस समय नीतिविषयक एक छप्पयने मेरे हृदयमे घर कर लिया । अपकारका बदला अपकार नहीं वरन् उपकार ही होना चाहिए, यह वस्तु जीवन-सूत्र बन गयी । उसने मेरे मनपर अपनी सत्ता जमाती शुरू कर दी । अपकारीका भला चाहना और करना इसका मैं अनुयायी बन गया । उत्तरे अगणित प्रयोग किये । वह चमत्कारी छप्पय यह है

पाणी आपने पाय, भलु भोजन तो दीजे,  
आवी नमावे शीश, दण्डवत कोड़े कीजे ।  
आपण धाते दाम, काम महोरोन् करीए;  
आप उगारे प्राण, ते तणा दुस्तमा भरीए ।

गुण केडे तो गुण दश गणों, मन जाचा कर्म करी;  
अवगुण केडे जे गण करे, ते जगमा जोद्यों सहो ।”

## ८. तीन प्रतिज्ञाएं

मैंने १८८७ ईस्वीमें मैट्रिककी परीक्षा पास की। उस समय बम्बई और अहमदाबाद दो परीक्षा-केन्द्र थे। देशकी और हमारे कुटुम्बकी गरौरीका यह हाल था कि मेरी स्थितिके काटियावाडीका नजदीकी और सन्त अहमदाबादको पसन्द करना स्वाभाविक था। राजकोटमें अहमदाबाद मैंने यह पहली बार यात्रा की।

वहाँकी यह इच्छा थी कि पास होनेपर कालेजमें आगे पढ़। कालेज बम्बईमें भी था और नावनगरमें भी, लेकिन कमराचोंके तालमले नावनगरके शामलदास कालेजमें पढ़नेका निश्चय हुआ। वहाँ सब कुछ मुझे मुश्किल लगने लगा। अध्यापकके व्याख्यानोमें मुझे रस न आता न वे समझमें ही आते। उसमें अध्यापकोका दोष न था, बल्कि मेरी पढ़ाई ही कच्ची थी। उस समयके शामलदास कालेजके अध्यापक तो प्रथम श्रेणीके समझे जाते थे। पहला टर्म ( सत्र ) पूरा करके घर आया।

हमारे कुटुम्बके पुराने मित्र और मलाहकार एक विद्वान् व्यवहार-कुशल ब्राह्मण—भावजी दवे थे। उन्होंने हमें सलाह दी—“अब समय बदल गया है। तुम भाइयोमेंसे यदि कोई कवा गाधीकी गद्दी लेना चाहे तो वह बिना पढ़ाईके सम्भव नहीं है। मेरी राय है कि मोहनदासको आप इसी साल विलायत भेज दें। वहाँ तीन साल रहकर बैरिस्टर बन जायगा” और मेरी ओर देखकर पूछा—

“तुम्हें विलायत जाना पसन्द है या वहीं पढ़ते रहना ?”

★ इनकी हिन्दी-अनुवाद इस प्रकार है :

औ हमको जल्पान करावे, उम्मी भोजन दीजे,  
भपनेको ओ शीश नवावे, उसे द्रव्य कोजे।

पैसे जो दे हजे, उसे मोहर दे देना,  
और कवावे प्राप्ति, दुःखमें उसके नरना।  
गुणके बदले दस्तुना, जो नन वाचा कर्नसे,  
अवगुण करते गुा करे, जगजीनाइत धनसे।

‘जो भावे वही वैद बतावे ।’ मैं कालेजकी कठिनाइयोंमें यो ही तग आ गया था । मैंने कहा—“विलायत भेजे तो बहुत ही अच्छा ।” पर बड़े माई उलझनमें पड़े । पैसोका क्या प्रबन्ध हो ? फिर इस उधममें इतनी दूर कैसे भेज दे ?

माताजीको कुछ न सूझ पड़ा । दूर भेजनेकी बात ही उन्हें नहीं रुची । उन्होंने विलायत-जीवनके सम्बन्धमें पूछताछ शुरू की । कोई कहता था, नवयुवक विलायत जाकर बिगड़ जाते हैं । कोई कहता था, मास खाते हैं । कोई कहता, वहाँ शराबके बिना काम ही नहीं चलता । माताने यह सब मुझे सुनाया । मैंने समझाया—“तुम मुझपर विश्वास रखो, मैं विश्वास-घात नहीं करूंगा । मैं सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि मैं इन तीनोंसे बचूंगा । और अगर ऐसी जोखिम होती तो जोशीजी क्यों जानेकी सलाह देते ?”

मा बोली—“मुझे तो विश्वास है, पर दूर देशमें तेरा कैसे क्या होगा ? मेरी तो अकल काम नहीं करती । मैं बेचरजी स्वामीसे पूछूंगी ।”

बेचरजी स्वामी मोढ़ बनिये थे, जो जैन साधु हो गये थे । जोशीजीकी तरह वह भी हमारे सलाहकार थे । उन्होंने मेरी मदद की । उन्होंने कहा—“मैं इससे तीन चीजोंके बारेमें प्रतिज्ञा करा लगा । फिर उसे जाने देनेमें कोई हर्ज नहीं ।” तदनुसार मैंने मास, मदिरा और स्त्रीसे दूर रहनेकी प्रतिज्ञा की । तब माताने जानेकी आज्ञा दे दी ।

मेरे विलायत जानेके उपलक्ष्यमें हाईस्कूलमें विद्यार्थियोंकी सभा हुई । राजकोटका एक युवक विलायत जा रहा है, इसपर सबको आश्चर्य हो रहा था । जवाबमें कुछ लिखकर ले गया था । पर उसे मुश्किलसे पढ़ सका । इतना मुझे याद है कि सिर चकरा रहा था और वदन काप रहा था ।

## ९. पहला अनुभव

४ सितम्बर सन् १८८८ को मैंने बम्बई बन्दर छोड़ा । जहाजमें मुझे सामुद्रिक कष्ट तो कुछ भी न उठाना पड़ा । पर ज्यों-ज्यों दिन जाते, मैं परेशान हो रहा था । स्टुअर्ट ( जहाजके भोजन-परिचारक ) के साथ बोलते हुए झपटता, क्योंकि अंग्रेजीमें बातचीत करनेकी आदत न थी । मेरे एक साथी मजूमदारको छोड़कर, जो राजकोटके वकील थे और वैरिस्टर होने विलायत जा रहे थे, बाकी सब यात्री अंग्रेज थे । उनके सामने बोलते न बनता था । वे मुझसे बोलनेकी चेष्टा करते, तो उनकी बात मेरी समझमें न आती और यदि समझ भी लेता तो जवाब देना न सूझता । हर वाक्य बोलनेके पहले मनमें जमाना पड़ता था । छुरी-काटेसे खाना न आता था और पूछनेका

साहस ही न होता कि इसमें बिना मासकी चीजे क्या-क्या हैं ? इस कारण मैं भोजनकी मेजपर तो कभी गया ही नहीं । केविन—कोठरी—में ही खा लेता था । अपने माथ जो मिठाटया वगैरा ले गया था, उन्हीपर गुजर किया । मजूमदारको तो कोई शिक्षक न थी । वह सबके साथ हिल-मिल गये । डेकपर भी जहा जी चाहे घूमते-फिगते । मैं तो दिनभर केविनमें पड़ा रहता । डेकपर जब लोगोंकी मोड कम देखता, तब थोड़ी देरके लिए जाकर वहां बैठ जाता । मजूमदार मुझे समझाते कि सबके साथ मिला-जुला करो । कहते कि वकीलकी तो बातूनी होना चाहिए । वकीलकी हैसियतमें वह अपना अनुभव भी सुनाते । कहते—“अग्रेजी हमारी मातृभाषा नहीं है । इसलिए बोलनेमें भूलें होगी ही । बोलनेमें सकुचाना नहीं चाहिए ।” परन्तु मैं अपनी भीमता नहीं छोड़ पाता था ।

मुझपर तर्गम ब्याकर एक मले अग्रेजने मुझसे बातचीत करना शुरू किया । मैं क्या खाता हूँ, कौन हूँ, कहाँ जा रहा हूँ, क्यों किसीके साथ बातचीत नहीं करता, इत्यादि सवाल पूछे । मुझे खानेमें माथ आनेको कहा । मास न खानेके मेरे आप्रहूकी बात सुनकर वह हसे और मुझपर रहम ब्याकर बोले—“यहा तो ( पोटं सड्ड पहुँचनेके पहले ) सब ठीक-ठाक है, परन्तु विस्केकी खाडीमें पहुँचनेपर तुम्हें अपने विचार बदलने पड़ेंगे । इंग्लैंडमें तो इतनी ठंड पड़नी है कि मासके बिना काम चल ही नहीं सकता ।”

मैंने कहा—“मैंने तो सुना है कि वहा लोग बिना मासाहारके रह सकते हैं ।”

वह बोले—“यह झूठ है । जान-पहचानवालोंमें कोई निरामिषभोजी नहीं है । मैं शराब पीनेके लिए तुमसे नहीं कहता, पर मैं समझता हूँ मास तो तुम्हें अवश्य खाना चाहिए ।”

मैंने कहा—“आपकी मलाहके लिए मैं आपका आभारी हूँ, पर मासाहार न करनेकी अपनी मातामे प्रतिज्ञा कर चुका हूँ । यदि उसके बिना निर्वाह हो ही न सका तो मैं वापस हिन्दुस्तान लौट जाऊंगा, पर मास तो हरगिज नहीं खाऊंगा ।”

विस्केकी खाडी आयी । वहाँ भी मुझे न तो मासकी आवश्यकता मालूम हुई न मदिराकी ही ।

दुख-मुख महते यात्रा पूरी करके माउदेम्पटन वन्दरपर आ पहुँचे । मुझे याद पड़ता है उस दिन शनिवार था । मैं जहाजपर काले कपड़े पहनता था । मिश्राने मेरे लिए सफेद फलालैनका सूट भी बनवा दिया था । विलायतमें उतरनेपर उसे पहननेका निश्चय किया । यह समझकर कि सफेद कपड़े ज्यादा अच्छे लगेंगे, यह सूट पहनकर मैं जहाजसे उतरा । सितम्बरके अन्तिम

दिन थे। ऐसे कपड़ों में मैंने अकेले अपनेको ही वहाँ पाया। मेरे सन्दूक और उनकी कुजिया फ़िडले कम्पनीका एजेंट ले गया था। जैसा और लोग करते हैं, वैसे मुझे भी करना चाहिए, यह समझकर मैंने अपनी तालिया भी उन्हें दे दी थी।

मेरे पास चार परिचय-पत्र थे—एक डाक्टर प्राणजीवन मेहताके नाम, दूसरा दलपतराय शुक्लके नाम, तीसरा प्रिंस रणजीतसिंहजीके नाम और चौथा दादाभाई नौरोजीके नाम। किसीने सलाह दी थी कि विक्टोरिया होटलमें ठहरना ठीक होगा। इसलिए मजूमदार और मैं वहाँ गये। मैं तो अपनी सफ़ेद कपड़ोंकी शर्मसे ही दबा जा रहा था। फिर होटलमें जाकर खबर लगी कि कल रविवार होनेके कारण सोमवारतक फ़िडलेके यहाँसे सामान नहीं आयेगा। इससे मैं बड़ी परेशानीमें पड़ गया।

मैंने साउथैम्पटनसे ही डाक्टर मेहताको तार दे दिया था। वह सात-आठ बजे आया। उन्होंने प्रेमपूर्ण विनोद किया। बातों-बातोंमें मैंने अनजाने उनकी रेशमी रोंयेदार टोपी देखनेके लिए उठा ली और उसपर उल्टा हाथ फेरने लगा। टोपीके रोंये सीधे हो गये। डाक्टर मेहताने देखा। तुरन्त ही मुझे रोका, पर अपराध तो हो ही चुका था। उनके गंठनेका इतना ही नतीजा हुआ कि भविष्यमें ऐसा अपराध न हो।

यहीसे यूरोपियन रीति-रिवाजकी शिक्षाका शीर्गणेश हुआ। डाक्टर मेहता हस-हसकर बहूतरी बातें समझाते जाते थे। किसीकी चीज नहीं छूनी चाहिए, किसीसे जान-पहचान होते ही जो बातें हिन्दुस्तानमें सहज ही पूछी जा सकती हैं, वे यहाँ नहीं पूछनी चाहिए। बातें करते हुए ज़ोरमें नहीं बोला जाता। हिन्दुस्तानमें साहबोंके साथ बातें करते हुए 'सर' कहनेका जो रिवाज है, वह अनावश्यक है। यहाँ 'सर' तो नौकर अपने मालिकको अथवा अपने अफसरको कहता है, आदि। फिर उन्होंने होटलमें रहनेके खर्चपर भी बातें की और बताया कि किमी कुटुम्बके साथ रहना ठीक होगा। इस सम्बन्धमें अधिक विचार सोमवारतकके लिए स्थगित रहा।

होटल तो हम दोनोंको सासत-धर-सा लगा। यह होटल था भी महंगा। माल्टासे एक सिन्धी सज्जन सवार हुए थे। उनमें मजूमदारकी अच्छी पट गयी थी। सिन्धी यात्री लन्दनके अच्छे जानकार थे। उन्होंने हमारे लिए किरायेपर दो कमरे ले लेनेका आर उठाया। हमने स्वीकृति दी और सोमवारको सामान मिलते ही होटलका बिल चुकाकर उन कमरोंमें चले गये। मुझे याद है कि होटलका बिल लगभग तीन पाँड मेरे हिस्सेमें आया था। मैं तो भोचक्का रह गया। तीन पाँड देकर भी भूना ही रहा। बड़ाका कोई खाना न रचा। एक चीज ली, नहीं रुची, दूसरी ली। पर पैसों तो दोनोंके

ही चुकाने पड़े। मैं अमीतक प्रायः बम्बईसे लाये अपने खानेके सामानपर ही दिन काट रहा था।

उस कमरेमें भी मैं बड़ा परेशान रहा। देश बहुत याद आता था। माताका प्रेम आँखोंके सामने नाचता था। रात होते ही रोना शुरू होता। घरकी अनेक प्रकारकी बातें याद आतीं। उनसे नींद भला कहाँ आ पाती? अपनी यह दुःख-गाथा किसीसे कह भी तो नहीं सकता था। कहनेसे लाम भी क्या था? मैं खुद न जानता था कि मुझे काहेसे सन्तोष मिलेगा। लोग निराले, रहन-सहन निराली, मकान भी निराले और घरोंमें रहनेका तौर-तरीका भी निराला। फिर यह भी अच्छी तरह नहीं मालूम कि क्या बोलनेसे अथवा क्या करनेसे यहाँके शिष्टाचारका भग होता है। इसके अलावा खान-पानके परहेज अलग और जिन चीजोंको मैं खा सकता था, वे हूखी-सूखी मालूम होती थी। इस कारण मेरी हालत साफ-छछून्दर जैसी हो गयी। इधर बिलायतमें अच्छा नहीं लगता था, उधर देश भी वापस नहीं लौट सकता था। बिलायत आया तो था तीन साल बितानेका इरादा रखकर ही।

## १०. प्रतिज्ञाने रक्षा की

डॉक्टर मेहता सोमवारको विक्टोरिया होटलमें मुझसे मिलने गये। वहाँ उन्हें हमारे नये मकानका पता लगा। वह वहाँ आये। हमारा कमरा आदि देखा और गर्दन हिलायी—“यह जगह कामकी नहीं है। इस देशमें आकर महज पुस्तकें पढ़नेकी अपेक्षा यहाँका अनुभव प्राप्त करना ज्यादा जरूरी है। इसके लिए किसी कुटुम्बमें रहनेकी जरूरत है, पर फिलहाल कुछ बातें सीखनेके लिए बतौर उम्मीदवारके के यहाँ रहनेकी बात मैंने ठीक की है। मैं तुम्हें उनके यहाँ ले चलूँगा।”

मैंने सधन्यवाद उनकी बात मान ली और डॉक्टर मेहताके साथ उन मित्रके यहाँ गया। उन्होंने मेरी खातिर-तवाजामें किसी बातकी कसर न रखी। मुझे माईकी तरह रखा, अग्रेजी रीति-रिवाज सिखाये। अग्रेजीमें बातचीत करनेकी आदत भी उन्होंने ही डलवाई।

परन्तु मेरे भोजनका सवाल बड़ा विकट हो गया। बिना नमक, मिर्च और ममालेका साग नाता नहीं था। मालकिन बेचारी मेरे लिए पकाती भी क्या? सबेरे जईका दलिया बनाती, उससे तो मेरा पेट भर जाता, पर दोपहरको और शामको हमेशा भूखा रहता। मित्र मानाहार करनेको रोज समझाते। मैं प्रतिज्ञाकी वाचा बताकर चुप ही रहता। वह ड्रोज दलीलें



दिया करते । सो दु खोंको हरनेवाली एक दवा 'नहीं' मेरे पास थी । मित्र ज्यों-ज्यों मुझे समझाते, त्यों-त्यों मेरी दबता बढ़ती जाती । रोज मैं ईश्वरसे रक्षाकी प्रार्थना करता और रोज वह पूरी होती । मैं यह तो नहीं जानता था कि ईश्वर क्या चीज है, पर श्रद्धा अपना काम कर रही थी ।

एक दिन उन मित्रने मेरे सामने वेथमकी पुस्तक पढ़नी शुरू की । उपयोगितावादका विषय पढ़ा । मैं घबराया । मापा ऊंची थी । मैं बड़ी कठिनाईसे समझता था । उन्होंने उसका विवेचन किया । मैंने उत्तर दिया— "क्षमा चाहता हूँ । मैं इतनी बातें नहीं समझ सकता । मैं मास खानेकी उपयोगिता स्वीकार करता हूँ, परन्तु प्रतिज्ञाके बन्धनको मैं नहीं तोड़ सकता । इसके सम्बन्धमें वाद-विवाद भी नहीं करना चाहता । मैं जानता हूँ कि तर्कमें भी आपसे नहीं जीत सकता, पर मुझे मूर्ख समझकर, या हठी समझकर ही इस बारेमें क्षमा कीजिये । आपके प्रेमका मैं कायल हूँ । आपका उद्देश्य समझता हूँ और आपको मैं अपना परम हितेच्छु मानता हूँ । यह भी देखता हूँ कि आपको मेरी हालतपर दु ख होता है, पर मैं विवश हूँ । प्रतिज्ञा नहीं टूट सकती ।"

मित्र देखते रह गये । उन्होंने पुस्तक बन्द कर दी । "बस, अब मैं दलील नहीं करूँगा"—कहकर वह चुप हो गये । मैं खुश हुआ । इसके बाद उन्होंने बहस करना छोड़ दिया ।

पर मेरे विषयमें उनकी चिन्ता दूर न हुई । वह सिगरेट पीते थे, शराब पीते थे, पर इनमेंसे एकके लिए भी मुझसे नहीं कहा । उलटे उसे न करनेकी हिदायत दी । पर उनकी सारी चिन्ता यह थी कि मासाहारके बिना मैं कमजोर हो जाऊँगा और इंग्लैंडमें आजादीसे न रह सकूँगा ।

यों महीनाभर मैं जॉर्जिया बनकर रहा ।

## ११. सभ्य बननेके प्रयत्नमें

अबतक मेरे विषयमें मित्रोंकी चिन्ता दूर नहीं हुई थी । उन्होंने प्रेमवश यह मान लिया था कि मासाहार न करनेसे मैं कमजोर हो जाऊँगा, इतना ही नहीं बल्कि भौदू रह जाऊँगा, क्योंकि मासाहार न करनेसे अश्रेष्ठ-समाजमें मिल-जुल न सकूँगा । मेरे अन्नाहार-सम्बन्धी पुस्तके पढ़नेका उनको पता था । उन्हें शंका हुई कि इन विषयोंको पढ़कर मैं सनक जाऊँगा और प्रयोगमें मेरा जन्म व्यर्थ जायगा । मैं कर्तव्य-च्युत हो जाऊँगा और एक पढ़ा-लिखा मूर्ख ही रहूँगा ।

पर अब मेरे मनमें यह आया कि मुझे उनकी परेशानी दूर कर देनी चाहिए । मैंने निश्चय किया कि मैं अपनेको जगली न कहलाने दूँगा, सभ्योंके

लक्षण सीखूंगा और दूसरी तरहसे समाजमें सम्मिलित होनेके योग्य बनकर अपने अन्नाहारकी विचित्रतापर पर्दा डालूंगा। इसीलिए अब मैंने 'अग्नेजी-सम्यता' सीखनेका मार्ग पकड़ा।

मेरे कपड़े थे तो विलायती, परन्तु बम्बई-काटके थे। वे उच्च अग्नेजी-समाजमें न फव्वेंगे, इस विचारसे मैंने 'आर्मी और नेवी' स्टोरमें दूसरे कपड़े बनवाये। उन्नीस शिलिंगकी 'चिम' की हैट (टोपी) ली। इससे भी सन्तोष न हुआ तो वाण्ड स्ट्रीटमें, जहाँ शौकीन लोगोंके कपड़े सिलते थे, दस पाँडको दियासलाई दिखाकर शामको पहननेके कपड़े बनवाये। सीधे और शाहदिल बड़े भाईसे खासतौरपर दोनों जेबोंमें लटकायी जानेवाली असली सोनेकी चेन मगवायी। वह भी आयी। तैयार बघी टाई पहननेका रिवाज न था। इसलिए टाई बाधनेकी कला सीखी। देशमें तो आईना सिर्फं हजामतके दिन ही देखनेका काम पड़ता था, पर यहाँ तो बड़े आईनेके सामने खड़े रहकर टाई ठीक-ठीक बाधनेमें और बालोंकी पटिया पारने और माग काढनेमें दस मिनट बरबाद होते थे। फिर मेरे बाल मुलायम न थे। उन्हें ठीक-ठीक सवारे रखनेके लिए ब्रुशके साथ नित्य लड़ाई होती और टोपी पहनते और उतारते समय हाथ तो मानो माग सवारनेके लिए सिरपर पहुँचते ही रहते थे। इसके सिवा जब कभी सम्य समाजमें बैठता, तो माँगपर हाथ फेरकर बालोंको दुस्त रखनेकी सम्य क्रिया होती रहती थी।

परन्तु इतनी टीप-टाप ही बस न थी। अकेली सम्य पोशाकसे थोड़े ही कोई सम्य हो जाता है। इसलिए सम्यताकी और भी कितनी ही ऊपरी बातें मालूम कर ली थी। अब उनमें कुछ प्रवीणता प्राप्त करनी थी। सम्य पुरुषको नाचना जानना चाहिए, फ्रेच भाषा अच्छी आनी चाहिए, क्योंकि फ्रेच एक तो इंग्लैंडके पड़ोसी फ्रांसकी भाषा थी, दूसरे सारे यूरोपकी राष्ट्र-भाषा भी थी। फिर मुझे यूरोप-भ्रमण करनेकी भी इच्छा थी। इसके सिवा सम्य पुरुषको लच्छदार व्याख्यान देना भी आना चाहिए। मैंने नाचना सीख लेनेका निश्चय किया और क्लासमें भरती हुआ। एक तिमाहीके तीन पाँड फीसके दिये। कोई तीन सप्ताहमें पाच-छ पाठ पढ़े होंगे। ठीक तालपर पाव नहीं पड़ते थे। पियानो बजाता था, पर यह न जान पड़ता था कि यह क्या कह रहा है। 'एक, दो, तीन' का क्रम चलता, पर इनके बीचका अन्तर तो उस वाजेसे ही मालूम होता था, जो मेरे लिए अगम्य था। तो फिर? फिर तो बाबाजीकी विल्लीवाली बात! चूहोंको मगानेके लिए विल्ली, और विल्लीके लिए गाय, होते-होते बाबाजीका परिवार बढ़ा। सीचा, बायलिन बजाना सीख लूँ, तो सुर और तालका ज्ञान हो जायगा। तीन पाँड बायलिन खरीदनेमें बिगाड़े और उसे सीखनेके लिए

भी कुछ दक्षिणा दी । भाषण-कला सीखनेके लिए तीसरे उस्तादका घर खोजा । उसे भी एक गिन्नीकी भेट तो चढ़ानी ही पड़ी । उसकी प्रेरणासे 'बेलका स्टैंडर्ड एलोक्युशनिस्ट' खरीदा । पिटके भाषणसे श्रीगणेश हुआ ।

पर इन बेलसाहबने मेरे कानमें 'बेल' ( घटी ) वजायी । मैं जागा ।

"मुझे कहा इंग्लैंडमें जिन्दगी बितानी है ? लच्छेदार भाषण देना सीखकर भी क्या करूंगा ? नाच-नाचकर मैं सम्य कैसे बनूंगा ? वायलिन तो देशमें भी सीखा जा सकता है । मैं विद्यार्थी हूँ । मुझे तो विद्या-धनके संग्रहमें लगना चाहिए, मुझे अपने धन्धेसे सम्बन्ध रखनेवाली तैयारी करनी चाहिए । अपने सदाचारसे मैं सम्य समझा जा सकूँ तो अलबत्ता ठीक है, नहीं तो मुझे यह लोभ छोड़ देना चाहिए ।"

इस धुनमें उपर्युक्त आशयका पत्र मैंने भाषण-शिक्षकको लिख भेजा । उससे मैंने दो या तीन पाठ ही पढ़े थे । नृत्य-शिक्षिकाको भी वैसा ही पत्र लिख भेजा । वायलिन-शिक्षिकाके यहाँ वायलिन लेकर पहुँचा और उससे कह आया कि जो दाम मिले, लेकर बेच दो । उससे कुछ मित्रता-सी हो गयी थी, इसलिए उससे मैंने मोहका भी जिक्र कर दिया—नाच इत्यादि जजालसे छूट जानेकी बात उसे पसन्द आयी ।

सम्य बननेकी मेरी यह सनक तो कोई तीन महीने चली होगी, किन्तु कपड़ोंकी तटक-भटक बरसोतक चलती रही । पर अब मैं विद्यार्थी बन गया था ।

## १२. सादगीकी ओर

कोई यह न समझे कि नाच आदिके मेरे प्रयोग मेरी स्वच्छन्दताके युगको सूचित करते हैं । पाठकोको ध्यानसे देखनेपर उसमें कुछ विचारागश भी मिलेगा । परन्तु इस मोह-कालमें भी कुछ अशतक मैं सावधान था । पाई-पाईका हिसाब रखता था । खर्चका अन्दाज निश्चित था कि महीनेमें पन्द्रह पाइसे अधिक खर्च न हो । बसका किराया और डाक-खर्च भी हमेशा लिखता और सोनेसे पहले हमेशा अपनी रोकड़ मिला लेता था । यह आदत अन्ततक कायम रही और मैं समझता हूँ कि इसी कारण मैं सार्वजनिक जीवनमें अपने हाथसे लाखों रुपयोंका उलट-फेर करनेमें कफायतशारीसे काम ले पाया और जितने आन्दोलन मेरी देखरेखमें चले हैं, उनमें मुझे कर्ज नहीं लेना पड़ा, बल्कि हरएकमें कुछ-न-कुछ बचत ही रही है ।

मैंने खर्च आधा कर डालनेका विचार किया । हिमावको गौरसे देखा तो गाड़ी-भाड़ेका खर्च काफी बैठता था । फिर एक कुटुम्बके साथ

रहनेके कारण कुछ-न-कुछ गचं प्रति सप्ताह हो ही जाता था । इसलिए कुटुम्बके साथ रहना छोड़ अलग कमरा लेकर रहनेका निश्चय किया और यह भी तय किया कि कामके अनुसार तथा अनुभव प्राप्त करनेके लिए अलग-अलग मुहल्लोंमें घर लेना चाहिए । घर ऐसी जगह पसन्द किया कि जहाँसे कामके स्थानपर जाने घंटेमें पैदल चल्कर पहुँच सके और गाड़ी-भाड़ा बच जाय । इससे पहले जानेके लिए एक तो गाड़ी-भाड़ा खरचना पड़ता और दूसरे घूमने जानेके लिए अलग समय निकालना पड़ता । अब कामपर जानेमें ही घमाईका काम भी पूरा होने लगा । इस तजवीजकी बदौलत आठ-दस मील तो मैं सहज हीमें घूम-फिर लेता था । विशेषतः इसी एक आदतके कारण मैं विलायतमें शायद ही बीमार पड़ा होऊँगा, और शरीर ठीक कस गया था । कुटुम्बके साथ रहना छोड़कर मैंने दो कमरे किरायेपर लिये, एक सोनेके लिए और एक बैठकका । यह परिवर्तनका दूसरा दौर था । तीसरा परिवर्तन अभी आगे आनेवाला है ।

इस तरह आधा गचं बचा । पर समय ? मैं जानता था कि बैरिस्टरीकी परीक्षाके लिए बहुत पढ़नेकी जरूरत नहीं होती । इसलिए मैं निश्चित था । पर मेरी कच्ची अंग्रेजी मुझे त्रस्त करती थी । इसलिए मैंने सोचा बैरिस्टर होनेके अतिरिक्त मुझे और अध्ययन भी करना चाहिए । आक्सफोर्ड और केम्ब्रिजके कोर्सका पता लगाया । कितने ही मित्रोंसे मिला । देखा कि वहाँ जानेसे गचं बहुत पड़ेगा और पाठ्य-क्रम भी बहुत लम्बा था । मैं तीन वर्षसे ज्यादा वहाँ रह नहीं सकता था । एक मित्रने कहा, "यदि तुम्हें कोई कठिन परीक्षा ही देनी हो, तो लन्दनका मेट्रिक्युलेशन पास कर लो । उसमें परिश्रम काफी करना पड़ेगा और सामान्य ज्ञान बढ़ जायगा, खर्चा बिलकुल न बढ़ेगा ।" यह राय मुझे पसन्द आयी पर परीक्षाकी विषय-सूची देखकर मैं धक्का दिया । उसमें लैटिन और एक दूसरी भाषा अनिवार्य थी । लैटिन कैसे होगी ? पर उस मित्रने कहा, "बकीलके लिए लैटिनका बड़ा उपयोग होता है । फिर लैटिन जाननेवालेको कानूनी पुस्तकें समझनेमें सहूलियत होती है । फिर रोमन लॉकी परीक्षामें एक प्रश्न-पत्र तो केवल लैटिन भाषाका ही होता है और लैटिन जान लेनेसे अंग्रेजी भाषापर अधिकार बढ़ता है ।" मुझपर इन दलीलोंका अमर हुआ । मैंने निश्चय किया और एक मेट्रिक्युलेशन क्लासमें भर्ती हुआ । परीक्षा हर छठे महीने होती थी । मुश्किलसे पांच महीनेका समय था । यह मेरे बूतेके बाह्यका काम था, नतीजा यह हुआ कि कहा तो मैं सम्य बनने चला था और कहा अत्यन्त उद्यमी विद्यार्थी बन गया । टाइम-टेबल बनाया । एक-एक मिनट बचाया । परन्तु मेरी बुद्धि और शक्ति ऐसी न थी कि दूसरे विषयोंके उपरान्त लैटिन

और फ्रेंचको भी सभाल सकता । इम्तहानमें बैठकर लैटिनमें फेल हो गया । इससे दुःख तो हुआ, पर हिम्मत न हारी । लैटिनमें मजा आने लगा था । सोचा फ्रेंच ज्यादा मजबूत हो जायगी और विज्ञान में नया विषय ले लूंगा । रसायन-शास्त्र, जिसमें मैं देखता हूँ कि खूब मन लगना चाहिए, प्रयोगोंके अभावमें मुझे अच्छा ही न लगा । देशमें यह विषय मेरे पाठ्य-क्रममें रहा ही था । इसलिए लन्दन-मैट्रिकके लिए भी पहली बार इसीको पसन्द किया । उस बार 'प्रकाश और ऊष्मा' ( Light and Heat ) को लिया । यह विषय आसान समझा जाता था और मुझे भी आसान ही मालूम हुआ ।

फिर परीक्षा देनेकी तैयारीके साथ ही रहन-सहनमें और भी सादगी लानेकी कोशिश शुरू की । मुझे लगा कि अभी मेरे जीवनमें इतनी सादगी नहीं आयी है, जो कुटुम्बकी गरीबीके अनुकूल हो । माईसाहबकी तगदस्ती और उदारताका खयाल आते ही मुझे बड़ा कष्ट होता था । दस-पन्द्रह पौण्ड मासिक खर्च करनेवालोंको तो छात्रवृत्तियाँ मिलती थी । अपनेसे अधिक सादगीसे रहनेवालोंको मैं देखता था । ऐसे गरीब विद्यार्थी काफी तादादमें मेरे सम्पर्कमें आते थे । एक विद्यार्थी लन्दनके गरीब मुहल्लेमें प्रति-सप्ताह दो शिलिंग देकर एक कोठरीमें रहता था और लोकार्दकी सस्ती कोकोकी दूकानमें दों पेनीका कोको और रोटी खाकर गुजारा करता था । उसकी बराबरी करनेकी मेरी हिम्मत न हुई, पर इतना जरूर समझा कि मैं दोके बजाय एक कमरेमें ही गुजर कर सकता हूँ और आधी रसोई हाथसे भी पका सकता हूँ । ऐसा करनेसे प्रतिमास चार या पाँच पौंडमें मैं रह सकता था । सादी रहन-सहन-सम्बन्धी पुस्तकें भी पढ़ी थी । दो कमरे छोड़कर आठ शिलिंग प्रति सप्ताहपर एक कमरा लिया । एक स्टोव खरीदा और सबेरेका खाना हाथसे पकाने लगा । बीस मिनटसे अधिक पकानेमें नहीं लगता था । जौका दलिया और कोकोके लिए पानी उबालनेमें कितना समय लगता ! दोपहरको बाहर कहीं खा लेता और शामको फिर कोको बनाकर रोटीके साथ खाता । यों एक या सवा शिलिंगमें रोज खाना-पीना सीख गया । मेरा यह समय अधिक-से-अधिक पढाईका था । जीवन सादा हो जानेसे समय ज्यादा बचने लगा । दूसरी बार इम्तहानमें बैठनेपर पास हो गया ।

पाठक यह न समझे कि सादगीसे जीवनमें नीरसता आ गयी हो । उल्टे इन परिवर्तनोंसे मेरी आन्तरिक और बाह्य ग्थितिमें एकता आ गयी । कौटुम्बिक स्थितिके साथ मेरे रहन-सहनका मेल सध गया । जीवन अविक सारयुक्त हो गया, आध्यात्मिक आनन्दकी सीमा न रही ।

## १३. प्रलोभनसे बचा

जैसे-जैसे मैं जीवनके विषयमें गहरा विचार करता गया, वैसे-वैसे बाहरी और भीतरी आचारमें परिवर्तन करनेकी आवश्यकता मालूम होती गयी। जिस गतिसे मैंने रहन-सहनमें तथा खर्चमें परिवर्तन किया, उसी गतिसे अथवा और भी वेगसे मैंने भोजनमें फेर-फार करना आरम्भ किया। अन्नाहार-विषयक अंग्रेजी पुस्तकें मैंने देखी। विलायतमें ऐसे विचार रखनेवालोंकी एक मस्था थी। उनकी ओरसे एक साप्ताहिक पत्र भी निकलता था। मैं उसका ग्राहक बना और सस्थाका सदस्य भी। थोड़े ही समयमें मैं उसकी कार्यकारिणी कमेटीमें ले लिया गया। यहाँ मेरा उन लोगोंमें परिचय हुआ, जो अन्नाहारियोंके स्तम्भ माने जाते हैं। अब मैं अपने भोजन-सम्बन्धी प्रयोगोंमें पड़ा।

घरसे मगायी हुई मिठाई और मसालेका व्यवहार बन्द कर दिया। मनका झुकाव दूसरी ओर हो गया। मसालेका शौक जाता रहा, चाय और कॉफी छोड़ दी और ज्यादातर मैं रोटी, कोको और उबली हुई सब्जीपर ही गुजर करने लगा। मेरे इन प्रयोगोंसे मुझे यह अनुभव हुआ कि स्वादका असली म्यान जीभ नहीं, बल्कि मन है।

मैंने भिन्न-भिन्न धर्मोंका परिचय प्राप्त करनेकी कोशिश की। इस बीच दो थियॉसोफिस्ट मित्रोंमें भेट हुई। उन्होंने मुझे गीता पढ़नेकी प्रेरणा दी। उन दिनों वे एडविन एर्नलड-कृत गीताका अंग्रेजी-अनुवाद पढ़ रहे थे, पर मुझे उन्होंने अपने साथ सम्स्कृतमें गीता पढ़नेके लिए कहा। मैं शरमाया, क्योंकि मैंने तो गीता सम्स्कृतमें तो क्या, गुजरातीमें भी नहीं पढ़ी थी। यह बात झपटे हुए मुझे उनसे कहनी पड़ी, पर साथ ही यह भी कहा कि मैं आपके साथ पढ़नेके लिए तैयार हूँ। यो तो मेरा सम्स्कृत-ज्ञान नहींके बराबर है, फिर भी मैं इतना ममझ लेता हूँ कि अनुवादमें कहीं गड़बड़ हो तो वह बता सऊँ। इस तरह इन भाइयोंके साथ मेरा गीता-पाठ आरम्भ हुआ। दूसरे अध्यायके अन्तिम श्लोकोंमेंसे इन श्लोकोंका गहरा असर मेरे मनपर हुआ—

ध्यायतो विषयानुपुनः संगस्तेष्वपजायते ।

संगात्सजायते कामः कामात्क्रोधोभिजायते ॥

क्रोधाद् भवति संमोहः समोहात्स्मृतिविभ्रमः ।

स्मृतिभ्रशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्प्रणश्यति ॥\*

\* विषयका चिन्तन करनेसे पहले तो उसके साथ संग पैदा होता है, और संगसे कामकी उत्पत्ति होती है। कामनाके पीछे क्रोध आता है। फिर क्रोधसे समोह, समोहसे स्मृति-भ्रम, स्मृति-भ्रमसे बुद्धिका नाश होता है और अन्तमें पुरुष खुद ही नष्ट हो जाता है।

कानोमें उनकी ध्वनि दिन-रात गुंजा करती थी। तब मुझे मालूम हुआ कि भगवद्गीता तो अमूल्य ग्रन्थ है। यह धारणा दिन-दिन अधिक दृढ़ होती गयी—और अब तो तत्त्वज्ञानके लिए मैं उसे सर्वोत्तम ग्रन्थ मानता हूँ। निराशाके समय इस ग्रन्थने मेरी अपार सहायता की है।

इसी असेमें एक अन्नाहारी-छात्रालयमें माचेस्टरके एक ईसाई सज्जनसे मेरी भेंट हुई। उनकी प्रेरणासे मैंने वाइविल पढ़ी, परन्तु 'ओल्ड टेस्टामेंट' तो पढ़ ही न सका। वह मुझे कुछ जचा नहीं। पर जब 'न्यू टेस्टामेंट' शुरू किया, तब ईसाके गिरि-प्रवचनका मनपर बहुत जबरदस्त असर हुआ। उसने दिलमें घर कर लिया। बुद्धिने गीताजीके साथ उसकी तुलना की। 'जो तेरा कुरता मागे, उसे अगरखा दे डाल। जो तेरे दाहिने गालपर थप्पड़ मारे, उसके आगे बाया गाल कर दे।' यह पढ़कर मुझे अपार आनन्द हुआ। शामल भट्टका वह छप्पय भी याद आया, जो पीछे दिया है।

यद्यपि मैंने हिन्दू-धर्मका भी मामूली परिचय प्राप्त किया था, फिर भी खतरों और सकटोंसे बचानेके लिए यह काफी न था। विलायतके मेरे आखिरी वर्ष, अर्थात् १८९० में पोर्टस्मथमें अन्नाहारियोंका एक सम्मेलन हुआ। उसमें मुझे तथा एक और भारतीय मित्रको निमन्त्रण मिला था। हम दोनों एक बहनके यहाँ, जिनके बारेमें स्वागत-समितिको कुछ पता नहीं था, ठहराये गये। वह एक वदनाम घर था। रातको सभासे हम घर लौटे। भोजनके बाद ताश खेलने बैठे। विलायतमें भले घरोंमें गृहिणी भी मेहमानोंके साथ इस प्रकार ताश खेला करती है। ताश खेलते समय आमतौरपर लोग निर्दोष मजाक करते हैं, पर यहाँ अश्लील विनोद शुरू हुआ।

मैं नहीं जानता था कि मेरे साथी इसमें निपुण है। मुझे इस विनोदमें रस आने लगा। धीरे-धीरे मैं भी उसमें शामिल हुआ। विनोदकी वाणीसे क्रियामें परिणत होनेकी नीवत आ गयी। ताश एक ओर रखनेका अवसर आ गया, पर मेरे साथीके हृदयमें भगवान् पड़े। वह बोले—“तुम और यह पाप? यह तुम्हारा काम नहीं। भागो यहाँसे।”

मैं जागा, लज्जित हुआ। हृदयमें इस मित्रका उपकार माना, माताकी प्रतिज्ञा याद आयी। वहाँसे भागा। कापता हुआ अपने कमरेमें पहुँचा।

उस समय मैं 'धर्म-क्या है?' ईश्वर क्या चीज है? वह हमारे अन्दर किस तरह काम करता है?' ये बातें नहीं जानता था। पर लौकिक अर्थमें मैंने यही समझा कि ईश्वरने मुझे बचाया, और जीवनके विविध क्षेत्रोंमें मुझे ऐसा ही अनुभव हुआ है। सच पूछिये तो मुझे यह कहते हुए बड़ा आनन्द आता है कि मुझे अनेक सकटोंके अवसरपर ईश्वरने बरबस बचा लिया है। जब चारों ओरसे आशाएँ छोड़ देनेका अवसर आ जाता है, हाथ-पैर ढीले

पड़ने लगते हैं, तब कहीं-कहींमें अचानक महायना आ पहुँचती है। स्तुति, उपासना, प्रार्थना, ये अन्धविश्वास नहीं, बल्कि उत्तमो ही अथवा उनसे भी अधिक सच बातें हैं, जितना कि हम खाने हैं, पीने हैं, बैठते हैं आदि सब हैं। बल्कि यो कहनेमें अत्युक्ति नहीं कि यह एकमात्र मत्थ है, दूसरी सब बातें अनर्थ हैं, भ्रमिया हैं।

## १४. वैरिस्टर हुआ

इसी बीच मेरा अध्ययन जारी रहा। नौ महीने जयक परिश्रमके बाद १० जून, १८९१ को मैं वैरिस्टर हुआ, और १२ जूनको हिन्दुस्तान लॉट आनेके लिए खाना हुआ, परन्तु मेरी निगाशा और नीतिका कोई ठिकाना न था। कानून मैंने पढ़ तो लिया परन्तु मेरा मन कहता था कि अभीतक मुझे कानूनका वह ज्ञान नहीं हुआ कि वकालत कर सकूँ।

जून-जुलाईमें हिन्द-महानगर तूफानी रहता है। अदनमें ही ममुद्रका ऐसा हाल था। सब लोग बीमार थे, अकेला मैं ही मजेमें था। मैं तूफान देखनेके लिए डेकपर जाया करता और नीग भी जाता। सुबह नाश्तेके समय यात्रियोंमें हम एक-ही-दो आदमी टेबलपर नजर आते। हमें जड़के दलियेकी रक्षाकी गोदमें रखकर खाना पटना था, तूफानके कारण जहाज इनना हिलता था कि दलिया गोदमें टूटकर पड़ता था।

यह बाहरी तूफान मेरे अन्दरके तूफानका चिह्ननाथ था, परन्तु बाहरी तूफानमें मैं जिन प्रकार अपनेका शान्त रख सका था, वही बात आन्तरिक तूफानके सम्बन्धमें भी थी।

जब हम बम्बई बन्दरपर पहुँचे, तब मेरे बड़े भाई वहा मौजूद थे। नाताजीके स्वर्गवामके बारेमें मैं विद्रुल बेचबुर था। घर पहुँचनेपर यह समाचार सुनाया गया और स्नान कराया गया। यह खबर मुझे विलायतमें दी जा सकती थी, पर बड़े भाईने मेरे बम्बई पहुँचनेतक मुझे खबर न पहुँचानेका ही निश्चय किया—इन विचारसे कि मुझे कम-से-कम आघात पहुँचे। पिताजीकी मृत्युमें अधिक आघात मुझे इस समाचारसे पहुँचा। मेरे कितने ही अननुवे मिट्टीमें मिल गये, पर मुझे याद है कि इस समाचारको सुनकर मैं रोया नहीं। आँसू भी नहीं गिराये और इन तरह कानकाज जारी रखा नानो नाताजीकी मृत्यु ही न हुई हो।

कुछ समयतक तो मैं राजकोटमें रहा, लेकिन नित्रोंने मुझे यह सलाह दी कि मैं कुछ दिन बम्बई जाकर हाईकोर्टका विशेष अनुभव प्राप्त करूँ और हिन्दुस्तानी कानूनका अध्ययन करूँ, साथ ही हो सके तो वकालत करनेका



भी प्रयत्न करूँ। मैं बम्बई गया। पर वहाँ चार-पाच महीनेसे अधिक न रह सका, क्योंकि खर्च बढ़ता जाता था और आमदनी कुछ थी नहीं। इसलिए मैं बम्बईसे निराश होकर वापस राजकोट आया। अलग दफ्तर खोला। कुछ सिलसिला चला। अजिया लिखनेका काम मिलने लगा और हर महीने लगभग तीन सौ रुपयेकी आमदनी होने लगी। इन अजियोके मिलनेका कारण मेरी योग्यता नहीं, बल्कि जरिया था। बड़े साईसाहबके साथी वकीलकी वकालत अच्छी चलती थी। जो बहुत जरूरी और महत्वपूर्ण अजिया आती अथवा जिन्हें मैं महत्वपूर्ण समझता था, वे तो वैरिस्टरके पास आती, मुझे तो सिर्फ उनके गरीब मक्किलोकी अजियाँ मिलती थी।

### १५. दक्षिण अफ्रीकामें

इस बीच काठियावाड़के अन्दरूनी झगड़ोका भी मुझे कुछ अनुभव हो गया। उनसे मेरा जी ऊब उठा।

इसी समय साईसाहबके पास पोरबन्दरकी दादा अब्दुल्ला एण्ड कम्पनी नामकी एक मेमन दूकानका सन्देश आया कि दक्षिण अफ्रीकामें हमारा बड़ा कारोबार है। तैयब हाजीखान मुहम्मदपर हमारा चालीस हजार पौडका बड़ा मुकदमा बहुत दिनोंसे चल रहा है। यदि आप अपने साईको वहाँ भेज दें, तो हमें भी मदद मिलेगी और उनकी भी कुछ मदद हो जायगी।

इस दूकानके एक हिस्सेदारने, यदि मैं एक साल काम कर दूँ तो, मुझे आने-जानेका पहले दर्जेका किराया और भोजन-खर्चके अलावा १०५ पौड देनेका वादा किया। मैं राजी हो गया और अप्रैल, १८९३ में हिन्दुस्तानसे अफ्रीकाके लिए रवाना हो गया।

नेटालका बदर यो तो डरबन कहलाता है, पर नेटाल को भी बदर कहते हैं। मुझे बन्दरपर लिवाने स्वयं अब्दुल्ला सेठ आये थे। नेटालके जो लोग जहाजपर अपने मित्रोंको लिवाने आये थे, उनके रग-ढगसे मैं समझ गया कि यहाँ हिन्दुस्तानियोंका आदर नहीं है। अब्दुल्ला सेठकी जान-पहचानके लोग उनके साथ जैसा बर्ताव करते थे, उसमें मुझे एक प्रकारका हलकापन दिखाई पड़ता था और उससे मेरे दिलको चोट पहुँची थी, पर अब्दुल्ला सेठ तो इस अपमानके आदी हो गये थे। मुझपर जिसकी नजर पड़ती, वह आश्चर्यसे देखने लगता, क्योंकि मेरा पहनावा ऐसा था कि मैं दूसरे भारतवासियोंसे कुछ जुदा मालूम होता था। उस समय मैं फाक कोट और बगाली पगड़ी पहने था।

घर पहुँचा। अब्दुल्ला सेठके कमरेके पासका कमरा मुझे दिया गया। अभी हमारी पूरी जान-पहचान नहीं हुई थी। अपने साईको लिखी चिट्ठी

उन्होंने पटों । वह कुछ असमजसमे पड़ गये । उन्होंने समझ लिया कि माईने तो यह नफ़ेद हाथी घर बचवा दिया । मेरा साहूबी ठाट-वाट उन्हें बड़ा खर्चोला मालूम हुआ, क्योंकि मेरे लिए उनके पास उस समय कोई काम तो था नहीं, मुकदमा चल रहा था ट्रांसवालमे । सो तुरन्त ही मुझे वहाँ भेज-कर क्या करते ! फिर यह भी एक सवाल था कि मेरी योग्यता और ईमान-दागेका विदवास भी कहातक किया जाय ? और प्रिटोरियामे वह खुद मेरे साथ रह नहीं सकते थे । प्रतिवादी प्रिटोरियामे रहते थे । कहीं उनका असर मुझपर होने लगे तो ? और दूसरे काम भी उनके कर्मचारी मुझसे अच्छा कर सकते थे । फिर कर्मचारीसे यदि मूल-चूक हो जाय, तो उसे कुछ कहा-मुना भी जा सकता है, मुझे कुछ कहनेसे भी रहे । काम या तो क्लर्कका था या मुरुदमेका—तीसरा कोई था ही नहीं । ऐसी हालतमे यदि मुकदमेका काम मुझे नहीं सौंपते हैं, तो घर बैठे मेरा खर्च उठाना पड़ता था ।

अबुल्ला सेठ यो पढ़े-लिखे कम थे, पर उनका ज्ञान बहुत बड़ा-बड़ा था । उनकी बुद्धि तेज थी, और वह खुद भी इस बातको जानते थे । अंग्रेजी-का इतना महावरा था कि बोल-चालका काम चला लेते थे । बैंकमे मैनेजरोंसे बातें कर लेते, यूरोपियन व्यापारियोंसे सौदा कर लेते और बकीलोंको अपना मामला समझा देते थे । हिन्दुस्तानियोंमे उनका काफी मान था । उनकी दूकान उस समय हिन्दुस्तानियोंमे सबसे बड़ी नहीं तो बड़ी दूकानोंमे अवश्य थी ।

दूसरे या तीसरे दिन वह मुझे डरबनकी अदालत दिखाने ले गये । वहाँ रईम लोगोंसे परिचय कराया । अदालतमे अपने बकीलके पास मुझे बैठाया । मैजिस्ट्रेट मेरी ओर देखता रहा । बोला—“अपनी पगडी उतार ला ।” मैंने इन्कार किया और अदालतसे बाहर चला आया ।

मेरे साम्यमे तो वहाँ भी लडाईं लिखी थी ।

पगडी उतरवानेका रहस्य मुझे अबुल्ला सेठने समझाया । मुसलमानी पोशाक पहननेवाला अपनी मुसलमानी पगडी यहाँ पड़न सकता है । दूसरे भारतीयोंको अदालतमे जाते हुए अपनी पगडी उतार लेनी चाहिए ।

मेरी हान्यमे पगडी पहननेका प्रश्न विकट हो गया । पगडी उतार देनेका अर्थ था, अपमान सहन करना । गो मैंने यह तरीका निकाली कि हिन्दुस्तानी पगडीके बजाय अंग्रेजी टोप पहना जाय, जिससे उसे उतारनेमे अपमानका भी मयाद न रहे और मैं उस झगडसे भी बच जाऊँ ।

पर अबुल्ला सेठका यह बात पसन्द न आयी । उन्होंने कहा—“यदि तू इस समय ऐसा करेगा, तो उरुडा जय होगा । जो लोग देशी पगडी पहने रहेंगे, उनके स्थिति विपन्न हो जायगी । फिर

आपके सिरपर अपने ही देशकी पगड़ी बोझा देती है। आप यदि अंग्रेजी टोपी लगायेंगे तो लोग आपको 'वेटर' समझेंगे।"

इन वचनोमें व्यावहारिकता थी, देशाभिमान था और कुछ सकुचितता भी थी। पर सब मिलकर अब्दुल्ला सेठकी बात मुझे अच्छी लगी। मैंने पगड़ीवाली घटनापर अखबारोंमें लिखा और पगड़ीका तथा अपने पक्षका समर्थन किया। अखबारोंमें उसपर खूब चर्चा चली। 'अनवेलकम विजिटर'—अनिमजित अतिथि—के नामसे मेरा नाम अखबारोंमें आया। तीन-चार दिनके अन्दर अनायास ही दक्षिण अफ्रीकामें मेरी प्रसिद्धि हो गयी। किसीने मेरे पक्षका समर्थन किया, किसीने मेरी उद्दण्डताकी निन्दा की।

अब्दुल्ला सेठको मेरे लिए काम खोजनेमें ज्यादा वक्त न लगा। उनके मुकदमेके लिए मेरा प्रिटोरियामें रहना जरूरी था।

सातवें या आठवें दिन मैं डरबनसे रवाना हुआ। मेरे लिए पहले दर्जेका टिकट लिया गया। सोनेके लिए वहाँ पाच शिलिंगका एक अलहदा टिकट लेना पड़ता था। अब्दुल्ला सेठने आग्रहके साथ कहा कि सोनेका टिकट ले लो, पर मैंने कुछ तो हठमें, कुछ मदमें और कुछ पैसे बचानेके लोभसे इनकार कर दिया।

अब्दुल्ला सेठने मुझे सावधान किया—"देखो, यह मुल्क और है, हिन्दुस्तान नहीं। खुदाकी मेहरबानी है, आप पैसेका खयाल न करें। अपने आरामका मज इन्तजाम कर लेना।"

मैंने उन्हें बन्धवाद दिया और कहा कि आप मेरी चिन्ता न कीजिये। नेटालकी राजधानी मेरिट्सबर्गमें दोन रातके कोई नाँ बजे पहुँची। यहाँ सोनेवालोंको विछाने दिये जाते थे। रेलवेके नौकराने आकर कहा—"आप विछौना चाहते हैं?"

मैंने कहा—"मेरे पास विछौना है।"

वह चला गया। इस बीच एक यात्री आया। उसने मेरी ओर देखा। मुझे हिन्दुस्तानी देखकर वह चकराया। बाहर गया और एक-दो कर्म-चारियोंको लेकर आया। किसीने मुझसे कुछ न कहा। अन्तमें एक अफसर आया। उसने कहा—"उत्तरो, तुमको दूसरे डिब्बेमें जाना होगा।"

मैंने कहा—"पर मेरे पास पहले दर्जेका टिकट है।"

उसने उत्तर दिया—"कोई बात नहीं। मैं तुमसे कहता हूँ, तुम्हें आखिरी डिब्बेमें बैठना होगा।"

"मैं कहता हूँ कि डरबनमें इसी डिब्बेमें बैठाया गया हूँ और इसीमें जाना चाहता हूँ।"

अफसर बोला—“यह नहीं हो सकता, तुम्हें उतरना होगा, नहीं तो मिपाही आकर उतार देगा।”

मैंने कहा—“तो ठीक है। मिपाही आकर मले ही मुझे उतारे, मैं अपने-आप न उतरूंगा।”

मिपाही आया। उसने हाथ पकड़ा और बक्का मारकर मुझे नीचे गिरा दिया। मेरा सामान नीचे उतार लिया गया। मैंने दूसरे डिव्वेमें जानेसे इनकार किया। गाड़ी चल दी। मैं बेटींग रूममें जा बैठा। हँडवेग अपने साथ रखा। दूसरे सामानको मैंने हाथ न लगाया। रेलवालोंने नामान कही रखवा दिया।

जाडेका मौनम था। दक्षिण अफीकामे ऊँची जगहोंपर बड़े जोरका जाड़ा पड़ता है। मेरिल्लवर्ग ऊँचाईपर था—इससे खूब जाड़ा लगा। मेरा ओवरकोट मेरे सामानमें रह गया था। सामान मागनेकी हिम्मत न पड़ी, वहाँ फिर बेइज्जती न हो। जाडेमें सिकुड़ता और ठिठुरता रहा। कमरेमें रोशनी न थी। आधी रातके समय एक मुसाफिर आया। ऐसा जान पड़ा, मानो वह कुछ बान करना चाहता हो, पर मेरे मनकी हालत ऐसी न थी कि मैं बातें करता।

मैं सोचने-लगा—“मेरा कर्तव्य क्या है? मुझे अपने हकोंके लिए लड़ना चाहिए या वापस लौट जाना चाहिए? या जो अपमान हो रहा है, उगे सहन करके प्रिटोरिया पहुँचू और मुन्दमेका काम खतम करके देश चला जाऊँ? मुन्दमेको अवूरु छोड़कर भाग जाना तो कायरता होगी। मजपर जो कुछ बीत रही है, वह तो रगट्टेपरुपी महारोगके उपरी लक्षण है। यदि इस महारोगको उखाड़ फेंकनेका मामर्थ्य अपने अन्दर हो, तो उसका उपयोग करना चाहिए। उसके लिए जो कुछ रूष्ट और दुख जा पड़े, सहना चाहिए। इन अन्यायोंका विरोध उम्मी हृदयक करना चाहिए, जिस हृदयक उमरा मन्वन् रगट्टेप दूर करनेमें हो।”

ऐसा मनस करके जिन तरह भी हो, दूर गाडीमें आगे जानेका निश्चय किया।

बुबह मैंने जनरल मैनजरों तार द्वारा एक लम्बी शिकायत लिख भेजी। दादा अब्दुल्लाको भी मन्नाचार भेजे। अब्दुल्ला मेठ तुरल जनरल मैनजरमें भिजे। जनरल मैनजरने अपने जादमियाका पक्ष तो लिया, पर एग रिस्टेशन-मास्टर्सों को भिज दिया है कि गांधीको नकुशल अपने नुकाम-पर नष्ट हो। अब्दुल्ला मेठने मेरिल्लवर्गके हिन्दुस्थानी व्यापारियोंको भी मजमें भिजने तथा मेरा प्रबन्ध करनेके लिए तार दिया तथा दूसरे स्टेशनपर भी भिजने की तार दे दिने। हमने व्यापारी लोग स्टेशनपर मुझे मिलने आये।

उन्होंने अपने ऊपर होनेवाले अन्यायोका मुझसे जिज्ञा किया और कहा कि आपपर जो कुछ बीती है, वह कोई नयी बात नहीं। पहले-दूसरे दर्जेमें जो हिन्दुस्तानी सफर करते हैं, उन्हें क्या रेल-कर्मचारी और क्या मुसाफिर, दोनों सताते हैं। सारा दिन इन्हीं बातोंके सुनानेमें गया। रात हुई, गाड़ी आयी। मेरे लिए जगह तैयार थी। डरबनमें सोनेके लिए जिस टिकटको लेनेसे इनकार किया था, वही मेरिट्सबर्गमें लिया। ट्रेन मुझे चार्ल्सटाउन ले चली। आगे मुझे घोडागाडीमें तो और भी कष्टोका सामना करना पडा और अन्तको मैं जोहान्सबर्ग पहुंचा और वहासे फिर रेलसे प्रिटोरिया गया।

## १६. सेवाका श्रीगणेश

१८९३ में दक्षिण अफ्रीका-निवासी हिन्दुस्तानियोंकी स्थितिका पूरा-पूरा ज्ञान मुझे हो गया था, लेकिन प्रिटोरियामें हिन्दुस्तानियोंसे इस विषयमें कभी-कभी बातचीत कर लेनेके अलावा मैंने कोई प्रत्यक्ष कार्य अवतक नहीं किया था। मैंने देखा कि एक ओर मुकदमेकी कार्रवाई और दूसरी ओर दक्षिण अफ्रीकाके भारतवासियोंके कष्टोंको दूर करनेका प्रयत्न, दोनों बातें एक साथ नहीं की जा सकती। मैं समझ गया था कि दोनों काम एक साथ करनेके मानी दोनोंको नुकसान पहुंचाना होगा। यह १८९४ की बात है। जिस मुकदमेके लिए मैं दक्षिण अफ्रीका आया, वह अच्छी तरह तय हो गया। इसलिए मैं डरबन लौट आया और वहासे हिन्दुस्तान जानेकी तैयारी करने लगा। जब मुझे दादा अब्दुल्लाके यहासे बिदाई दी जा रही थी, उसी समय किसीने 'नेटाल मर्करी' अखबारकी एक प्रति मुझे लाकर दी। उसमें नेटाल धारासभाकी कार्रवाईकी संक्षिप्त रिपोर्ट थी, जिसमें कुछ सतरे भारतीय मताधिकारके सिलसिलेमें भी थी। नेटाल-सरकार एक ऐसा बिल पेश करना चाहती थी, जिससे हिन्दुस्तानियोंके मताधिकार छिनते थे। यो ही उन्हें अधिकार बहुत कम थे, फिर भी जो कुछ थे, उन्हें छीन लेनेकी यह शुक्लात थी। यह देखकर मैंने अपना हिन्दुस्तान जाना स्थगित कर दिया। उसी रातको बैठकर मैंने धारासभामें पेश करनेके लिए एक दरख्वास्त तैयार की। सरकारसे भी तार द्वारा प्रार्थना की कि वह धारासभाकी कार्रवाई जल्दी शुरू न करे। तुरन्त सेठ अब्दुल्लाके सभापतित्वमें एक कमेटी बनायी गयी और उन्हीके नामसे तार भेजा गया। इसका फल यह हुआ कि दो दिनके लिए बिलकी कार्रवाई रोक दी गयी। दक्षिण अफ्रीकाकी धारासभाको हिन्दुस्तानियोंकी तरफसे इस प्रकार अर्जी भेजनेका यह पहला मौका था। इसका कुछ असर तो जरूर हुआ, मगर बिलका पास

होना उससे नहीं रुक सका। ऐसे आन्दोलन करनेका दक्षिण अफ्रीकाके प्रदानी भारतीयोंका यह पहला ही अवसर था। इसमें मारे समाजमें उत्साहकी एक नयी लहर फैल गयी। हर रोज सभाएँ होती और लोग अधिक सत्याग्रहमें आते। जल्दगनसे ज्यादा पैसा भी दकटठा हो गया। कृतिने ही लोग स्पष्टतामें बिना किसी मिहनतानेके काम करनेको तैयार हो गये। वे लिखनेका काम करते, धूम-धूमकर लोगोंसे दस्तखत कराते, और भी अन्य कई काम करते। ऐसे भी लोग थे, जो खुद काम भी करते थे और पैसा भी देते थे। पुराने गिरमिटिया कुलियोंकी जो सन्तान बड़ा थी, उन्होंने बड़ी तत्परतासे इस आन्दोलनमें योग दिया। वे अंग्रेजी जानते थे और सुन्दर अक्षर लिखते थे। दिन-रात उन्होंने नकल करनेका तथा दूरग काम बड़े उत्साहसे किया। एक महीनेके अन्दर ही लार्ड रिपनके नाम, जो उस समय उपनिवेश-मन्त्री थे, दस हजार दस्तखतोंके साथ दरखास्त भेज दी गयी। इस प्रकार मेरे सामनेका तात्कालिक काम तो पूरा हो गया।

तब मैंने फिर हिन्दुस्तान जानेकी इजाजत चाही, लेकिन आन्दोलनमें हिन्दुस्तानीयोंकी इतनी ज्यादा दिलचस्पी हो गयी थी कि उन्होंने मुझसे न जानेका आग्रह किया। उन्होंने कहा—“बूढ़ आप होने तो हमें यह बताया कि यह तो सरकारका पहला कदम है, इसको न रोका गया तो अन्तमें हमारा अस्तित्व ही मिट जायगा। कौन जाने उपनिवेश-मन्त्री हमारे मेमोरियल (प्रार्थना-पत्र) का क्या जवाब देगे? हमारे उत्साहको तो आपने देख ही लिया है। हम काम करने और रपया उर्च करनेके लिए तैयार हैं, मगर बिना किसी राह बतानेवालेके यह सब किया-कराया चौपट हो जायगा। इसलिए हमारा तो यही खयाल है कि इस समय आपका फर्ज यही है कि आप यहाँ ठहरें।” उनकी यह दलील मुझे जची और मुझे लगा कि हिन्दुस्तानीयोंके हितोंकी रक्षाके लिए कोई एक स्थायी समूहन बना लिया जाय तो अच्छा होगा। इस कारण मैं फिर रुक गया और इस प्रकार मई १८९४ के लगभग ‘नेटाल इण्डियन काँग्रेस’ का जन्म हुआ। ईश्वरने मेरे दक्षिणी अफ्रीकाके जीवनकी बुनियाद डाली तथा भारतीयोंके आत्म-सम्मानकी लड़ाईका बीज बोया।

यहाँके कामका इतिहास जाननेके लिए पाठकोंको ‘दक्षिण-अफ्रीकाका सत्याग्रह’\* पढ़नेकी सिफारिश करता हूँ। उससे पता चलेगा कि हमें किन-किन कठिनाइयोंका सामना करना पड़ा, सरकारी अधिकारियों कैसे-कैसे

\* यह पुस्तक ‘सस्ता साहित्य मण्डल’, नयी दिल्लीसे प्रकाशित हुई है। मूल्य ताठे तीन रुपये।

हमले काग्रेसपर किमे और वह उनसे कैसे बाल-बाल बच गयी। लेकिन एक बातका उल्लेख यहा जरूरी करना चाहता हूँ, वह यह कि अतिशयोक्ति करनेकी आदतसे भारतीय समाजकी बचानेकी पूरी-पूरी कोशिश की गयी। उन्हें खुद अपने दोषोकी तरफ भी ध्यान दिलानेका पूरा यत्न किया गया। यूरोपियन लोगोकी दलीलोमें जो बात अच्छी और उचित मालूम पड़ती, उसकी कद्र की जाती थी। कई ऐसे अवसर आते, जिनमें यूरोपियन लोगोके साथ बराबरीके नाते और इज्जतके साथ सहयोग करनेका मौका आता, तो सच्चे दिलमें ऐसा किया जाता। हमारे आन्दोलनकी पूरी खबरे अखबारोको भेजी जाती और जब कभी अखबारोमें हिन्दुस्तानियोंपर हमला होता, तो उन अखबारोको उनके जवाब भी भेजे जाते।

## १७. तूफानके चिह्न

दक्षिण अफ्रीकामें रहते मुझे अब तीन साल हो चुके थे। मैं लोगोके परिचयमें आ गया था। मेरी बकालत मामूली तौरपर अच्छी जम गयी थी और मैं समझने लगा था कि लोगोको वहा मेरी जरूरत है। इसलिए मैंने इरादा किया कि घर जाकर अपने परिवारको ले आऊँ और यहा जमकर बैठूँ। इसलिए १८९६ में मैं वहासे छुट्टी लेकर छ महीनेके लिए भारत आया। मैं देशमें छ महीने बिता भी न पाया था कि नेटालसे मुझे तार मिला कि फौरन् लौट आओ। इसलिए मैं फिर जल्दी ही लौट गया। दादा अब्दुल्लाने उसी समय 'कुरलैण्ड' नामक एक स्टीमर खरीदा था। उन्होंने मुझमें अनुरोध किया कि मैं उसी जहाजसे अपने कुटुम्बके साथ बिना किराया दिये ही यात्रा करूँ। मैंने कृतज्ञतापूर्वक उनकी इच्छाका स्वागत किया और दिसम्बर महीनेके आरम्भमें बम्बईसे दुबारा नेटालके लिए जहाजमें बैठा। इस बार मेरे साथ मेरी पत्नी और मेरे दो पुत्र भी थे। दूसरा स्टीमर 'नादरी' भी उन्ही दिनों डरबनके लिए छूटा। दोनों जहाजोंमें कुल मिलाकर आठ सौ मुसाफिर रहे होंगे, जिनमेंसे आधे टासवाल जानेवाले थे।

जहाज दूसरे बन्दरोपर ठहरे बिना ही नेटाल पहुंचनेवाला था। इसलिए सिर्फ अठारह दिनकी यात्रा थी। हमारे पहुंचनेमें तीन-चार दिन बाकी थे कि इतनेमें समुद्रमें भारी तूफान उठा, मानो नेटालमें हमारे पहुंचते ही होनेवाले किन्नी भावों तूफानकी चेतावनी दे रहा हो इस दक्षिण प्रदेशमें दिसम्बरका महीना गरमी और बरसातका मौसम होता है। इस कारण दक्षिण समुद्रमें इन दिनों छोटे-बड़े तूफान अक्सर आया करते हैं। तूफान इतने जोरका था और इतने दिनों रहा कि मुसाफिर घबरा गये।

यह एक भव्य दृश्य था। दुःखमें सब एक हो गये। सारा भेद-भाव भूल गये। ईश्वरको सच्चे हृदयसे स्मरण करने लगे। हिन्दू-मुसलमान सब साथ मिलकर ईश्वरको याद करने लगे। कितनोने भिन्नते मानी। कप्तान भी यात्रियोंको आश्वासन देने लघा कि यद्यपि तूफान जोरका है, फिर भी इससे बड़े-बड़े तूफानोंका अनुभव भुझे है। जहाज यदि मजबूत हो, तो एकाएक डूबता नहीं, आदि। इस तरह उसने मुसाफिरोको बहुत सम-आया, पर उन्हें किसी तरहको तसल्ली न होती थी। जहाजमें ऐसी आवाजे होती, मानो जहाजके अभी कहीं-न-कहींसे टुकड़े होते हैं, या अभी कहीं छेद होता है। वह इधर-उधर इतना हिलता कि ऐसा जान पड़ता, मानो अभी उलट जायगा। डेकपर खड़ा रहना ही मुश्किल था। 'ईश्वर जो करे सो सही' इससे सिवा दूसरी बात किसीके मुहपर न थी।

मुझे जहाजक याद है, ऐसी चिन्तामें चौबीस घण्टे बीते होंगे। अन्तमें वादल बिखरे, सूर्यने दर्शन दिये। कप्तानने कहा—“अब तूफान जाता रहा।”

लोगोंके चेहरेसे चिन्ता दूर हुई, और उसके साथ ही ईश्वर भी। मातका डर दूर होते ही फिर गान-तान, खान-पान शुरू हो गया, फिर वही मायाका राज्य छा गया। अब भी नमाज पढ़ी जाती, भजन होते, परन्तु तूफानके अवसरपर उसमें जो हादिकता दिखाई देती थी, वह न थी।

परन्तु इस तूफानकी बदौलत मैं यात्रियोंमें हिल-मिल गया था। यह कह सकते हैं कि भुझे तूफानका मय न था अथवा कम-से-कम था। प्रायः इसी तरहके तूफान मैं पहले देख चुका था। जहाजमें मेरा जी नहीं मिचलाता, चक्कर भी नहीं आते, इसलिए लोगोंमें मैं निर्भय होकर घूम-फिर सकता था, उन्हें आश्वासन दे सकता था और कप्तानके सन्देश उनतक पहुँचाना था। यह स्नेह-गाँठ मेरे लिए बहुत उपयोगी साबित हुई। हमारे जहाजने अठारह या उन्नीस दिसम्बरको डरबन बन्दरगाहपर लगर डाला और नादरी भी उसी दिन पहुँचा। पर सच्चे तूफानका अनुभव तो अभी होना बाकी ही था।

## १८. कसौटी

दक्षिण अफ्रीकाके ददरोपर यात्रियोंकी पूरी-पूरी डॉक्टरी जाच होती है। यदि रास्तेमें किसीको कोई सक्रामक रोग हो गया हो, तो जहाज मृतकमें—क्वार्टरोंमें—रखा जाता है। हमने जब बम्बई छोड़ा, तब उम्र जेम्स फैल रहा था। इसलिए हमें सूतक-बाधा होनेका कुछ नो



भय था ही। बन्दरमे लगर डालनेके बाद सबसे पहले जहाज पीला झडा फहराता है। डॉक्टरी जाचके बाद जब डॉक्टर छुट्टी देता है, पीला झडा उतार दिया जाता है, फिर मुसाफिरोके रिक्तेदारोको जहाजपर आनेकी छुट्टी मिलती है।

इसके मुताबिक हमारे जहाजपर भी पीला झडा लगा दिया गया था। डॉक्टर आये। जाच करके पाच दिनके सूतकका हुक्म दिया गया, क्योंकि उनकी यह धारणा थी कि प्लेगके जन्तु तेईस दिनतक कायम रहते हैं। इसलिए उन्होने यह तय किया कि बम्बई छोडनेके बाद तेईस दिनतक यात्रियोंको सूतकमे रखना चाहिए।

परन्तु इस सूतकके हुक्मका हेतु केवल आरोग्य न था। डरबनके गोरे हमे वापस भारत लौटा देनेका आन्दोलन कर रहे थे। इस हुक्ममे यह बात भी महेनजर थी।

दादा अब्दुल्लाकी ओरसे हमें शहरकी इस हलचलकी खबरे मिला करती थी। गोरोकी बडी-बडी समाए होती थी। दादा अब्दुल्लाको घम-किया भेजी जाती थी और उन्हें लालच भी दिये जाते थे। यदि दादा अब्दुल्ला दोनो जहाजोको वापस लौटा दे, तो उन्हें सारा हरजाना देनेको तैयार थे। दादा अब्दुल्ला किसीकी घमकियोंसे डरनेवाले न थे। इस समय बहा मेठ अब्दुल करीम हाजी आदम दूकानपर थे। उन्होने प्रतिज्ञा कर रखी थी कि चाहे जितना नुकसान हो, मैं जहाजको बन्दरपर लाकर मुसाफिरोको उतरवाकर रहूंगा। मुझे हमेशा वह सविस्तर पत्र लिखा करते। सद्भाग्यमे इस बार स्वर्गीय मनसुखलाल हीरालाल नाजर मुझसे मिलने डरबनसे आ पहुचे थे। वह बडे चतुर और जवामर्द आदमी थे। उन्होने लोगोको उतरनेकी सलाह दी। उनके वकील मि० लाटन थे। वह भी वैसे ही बहादुर थे। उन्होने गोरोके कामकी खूब निन्दा की और लोगोको जो सलाह दी, वह केवल वकीलकी हैसियतसे फीस लेनेके लिए नहीं, बल्कि एक सच्चे मित्रके तौरपर दी थी।

गोरोके इस आन्दोलनका मव्यबिन्दु मैं ही था। मुझपर दो इलजाम थे

१ हिन्दुस्तानमे मैंने नेटालके गोरोकी अनुचित निन्दा की है और—

२ मैं नेटालको हिन्दुस्तानियोंसे भर देना चाहता हूँ। इसलिए 'कुरलैण्ड' और 'नादरी' में खासतौरपर नेटालमे बसानेके लिए हिन्दुस्तानियोंको भर लाया हूँ।

मुझे अपनी जिम्मेदारीका खयाल था। मेरे कारण दादा अब्दुल्लाने बडी जोखिम अपने सिर ले ली थी। मुसाफिरोको भी जान जोखिममे थी।

मैंने अपने बाल-बच्चोंको साथ लाकर उन्हें भी दुखमें डाल दिया था । फिर भी मैं या मब तरह निर्दोष । मैंने किसीको नेंटाल जानेके लिए ललचाया न था ।

अन्तमें तेईसवें दिन अर्थात् तेरह जनवरीको जहाजको इजाजत मिली और मुसाफिरोको उतरने देनेकी आज्ञा प्रकाशित हो गयी । जहाज बक्केपर आया । मुसाफिर उतरे, परन्तु मेरे लिए दक्षिण अफ्रीकाकी सरकारके एक सदस्य मि० एस्कम्बने कप्तानसे कहला दिया था कि गांधीको तथा उनके बाल-बच्चोंको शामको उतारियेगा । गोरे उनके खिलाफ बहुत उमरे हुए हैं और उनकी जान खतरेमें है । बक्केके सुपरिण्डेण्ट मि० टैटम उन्हें शामको लिवा ले जायगे ।

कप्तानने मुझे यह सन्देश सुनाया । मैंने उनके अनुसार शामको उतरना स्वीकार किया, परन्तु इस सन्देशको मिले अभी आधा घण्टा भी न हुआ होगा कि मि० लाटन आये और कप्तानसे मिलकर कहा—“यदि मि० गांधी मेरे साथ आना चाहें, तो मैं अपनी जिम्मेदारीपर ले जाना चाहता हूँ । जहाजके एजेंटके वकीलकी हैसियतसे मैं आपसे कहता हूँ कि मि० गांधीके सम्बन्धमें जो आदेश आपको मिला है, उससे आप अपनेको बरी समझें ।” इस तरह कप्तानसे बातचीत करके वह मेरे पास आये और कुछ इस प्रकार कहा—“यदि आपको जिन्दगीका डर न हो, तो मैं चाहता हूँ कि थीमती गांधी और बच्चे गाडीमें हस्तमजी सेठके यहाँ चले जाय और मैं और आप रास्तेसे होकर पैदल चलें । रातमें अवेरा हो जानेपर चूपके-चूपके शहरमें जाना मुझे बिलकुल अच्छा नहीं लगता । अब तो चारों ओर शान्ति है । गोरे सब इधर-उधर बिखर गये हैं और मेरा तो यही मत है कि आपका इस तरह छिपकर जाना ठीक नहीं ।”

मैं सहमत हुआ । पत्नी और बच्चे हस्तमजी सेठके यहाँ गाडीमें गये और सही-समयन जा पहुँचे । मैं कप्तानसे विदा मागकर मि० लाटनके साथ जहाजमें उतरा । हस्तमजी सेठका घर कोई दो मील था ।

जैसे ही हम जहाजसे उतरे, कुछ गोरे लड़कोंने मुझे पहचान लिया और वे ‘गांधी-गांधी’ चिल्लाये । तत्काल दो-चार आदमी इकट्ठे हो गये और नेग नाम के चारों चिल्लाने लगे । मि० लाटनने देखा कि मीड बट जायगी, इसने उन्होंने रिक्शा मगाया । मुझे रिक्शामें बैठना कभी अच्छा न मालूम होता था । मुझे उसका यह पहला ही अनुभव होनेवाला था । पर ठोकरे क्यों बैठने देने लगे ? उन्होंने रिक्शावालोंको धमकाकर नगा दिया ।

हम आगे बढ़े । नीट नी बटती जाती थी । काफी मजमा हो गया ।

सबसे पहले तो भीड़ने मुझे मि० लाटनसे अलग कर दिया । फिर मुझपर पत्थर और सड़े अण्डे बरसने लगे । किसीने मेरी पगड़ी भी उड़ा दी और मुझपर लातें जमानी शुरू हुई ।

मुझे गश् आ गया । नजदीकके घरकी जाली पकड़कर मैंने सहारा लिया । खड़ा रहना तो असम्भव ही था । अब धप्पड़-घूसे भी पड़ने लगे ।

इतने हीमें पुलिस-सुपरिण्टेण्डेण्टकी पत्नी, जो मुझे जानती थी, उधर-से होकर निकली । मुझे देखते ही वह मेरे पास आ खड़ी हुई, और धपके न रहते हुए भी अपना छाता मुझपर तान दिया । इससे भीड़ कुछ दबी । अब वे अगर चोट करते, तो भी मिसेज अलेक्जेंडर को बचाकर ही कर सकते थे ।

इसी बीच कोई हिन्दुस्तानी मुझपर हमला होता हुआ देख, पुलिस-थानेमें दौड़ गया । सुपरिण्टेण्डेण्ट अलेक्जेंडरने पुलिसकी एक टुकड़ी मुझे बचानेके लिए भेजी । वह समयपर आ पहुची । मेरा रास्ता पुलिस-चौकीसे ही गुजरता था । सुपरिण्टेण्डेण्टने थानेमें ठहर जानेको कहा । मैंने इनकार कर दिया, कहा—“जब लोग अपनी भूल समझ लेंगे, तब शान्त हो जायगे । मुझे उनकी न्याय-बुद्धिपर विश्वास है ।”

पुलिसकी रक्षामें मैं सही-सलामत पारसी रस्तमजीके घर पहुचा । पीठपर मुझे भीतरी चोट आयी थी । जख्म सिर्फ एक ही जगह हुआ था । जहाजके डॉक्टर दादी बरजोरजी वही मौजूद थे । उन्होंने मेरी अच्छी तरह सेवा-शुश्रूषा की ।

इस तरह जहा अन्दर शान्ति थी, वहा बाहरसे गोरोने घरको घेर लिया । शाम हो गयी थी । अघेरा हो गया था । हजारों लोग बाहर शोर मचा रहे थे और चिल्ला रहे थे कि गांधीको हमारे हवाले कर दो । मौका नाजूक देखकर सुपरिण्टेण्डेण्ट अलेक्जेंडर स्वयं वहा पहुच गये थे और भीड़को डरा-धमकाकर नहीं, बल्कि हसी-मजाक करते हुए काबूमें रख रहे थे ।

फिर भी वह चिन्तामुक्त न थे । उन्होंने मुझे इस आशयका सन्देश भेजा—“यदि आप अपने मित्रके जान-मालको, मकानको तथा अपने बाल-बच्चोको बचाना चाहते हैं, तो मैं जिस तरह बताऊं, आपको छिपकर इस घरसे निकल जाना चाहिए ।” सुपरिण्टेण्डेण्टकी तजवीजके मुताबिक मैंने हिन्दुस्तानी सिपाहीकी बर्दी पहनी । कहीं सिरपर चोट न लगे, इस अन्देशसे सिरपर एक पीतलकी तश्तरी रख ली और उसपर मदरासियोंका-सा लम्बा साफा लपेटा । साथमें दो जामूस थे, जिनमें एकने हिन्दुस्तानी व्यापारीका रूप बनाया था, अपना मुह हिन्दुस्तानीके रंगका रंग लिया

था। दूसरेने क्या स्वाग बनाया था वह मैं भूल गया हूँ। हम नजदीकी गलीसे होकर पड़ोसीकी एक दूकानमें पहुँचे और गोदाममें रखे बोरोके ढेरके अघेरमें बचते हुए दूकानके दरवाजेसे निकल भीड़में होकर बाहर चले गये। गलीके मुहपर गाड़ी खड़ी थी, उसमें बैठकर हम उसी थानेपर पहुँचे, जहाँ ठहरनेके लिए सुपरिण्टेण्डेण्ट अलेक्जेंडरने पहले कहा था। मैंने सुपरिण्टेण्डेण्ट तथा लुफिया पुलिसके अफसरका एहसान माना।

इस तरह एक ओर जब मैं दूसरी जगह ले जाया जा रहा था, तब दूसरी ओर सुपरिण्टेण्डेण्ट भीड़की गीत सुना रहा था :

“बलो इस गाधीको हम उस इमलीके पेड़पर फाँसी लटका दें।”

जब सुपरिण्टेण्डेण्टको खबर मिल गयी कि मैं सही-सलामत मुकामपर पहुँच गया, तब उन्होंने भीड़से कहा—“लो, तुम्हारा शिकार तो इस दूकानसे होकर सही-सलामत बाहर सटक गया।” यह सुनकर भीड़मेंसे कुछ लोग बिगड़े, हँसे और बटुतेरोने तो उनकी बात ही न मानी।

“तो तुममेंसे कोई जाकर अन्दर देख ले। अगर गाधी वहाँ मिल जाय, तो उसे मैं तुम्हारे हवाले कर दूँगा। न मिले, तो तुमको अपने घर चले जाना चाहिए। मुझे इतना तो विश्वास है कि तुम रस्तमजीके मकानको न जलाओगे और गाधीके बाल-बच्चोंको नुकसान न पहुँचाओगे”, सुपरिण्टेण्डेण्टने कहा।

भीड़ने प्रतिनिधि चुने। उन्होंने भीड़को निराशाजनक समाचार सुनाये। तब सुपरिण्टेण्डेण्ट अलेक्जेंडरकी समय-सूचकता और चतुर्गईकी स्तुति करने हुए और कुछ लोग मन-ही-मन कुढ़ते हुए, अपने-अपने घर चले गये।

बादमें म्वर्गाय मि० चेम्बरलेनने दक्षिण अफ्रीकाके अधिकारियोंको तार दिया कि गाधीपर हमला करनेवालोंपर मुकदमा चलाया जाय और ऐसा किया जाय कि जिससे गाधीको इन्साफ मिले। मि० एन्कम्बने मुझे बुलाया। मुझपर जो हमला हुआ, उसके लिए दुःख प्रदर्शित किया और कहा—“आप यह तो अवश्य मानेंगे कि आपको जरा भी कष्ट पहुँचनेमें मुझे खुशी नहीं हो सकती। मि० लाटनकी सलाह मानकर आपने तुरन्त उतर जानेका साह्य किया, उनका आपको हक था। पर यदि मेरे सन्देशके अनुसार आपने किया होता, तो यह दुःखद घटना न हुई होती। अब यदि आप आक्रमणकारियोंको पहचान सकें, तो मैं उन्हें गिरफ्तार करके मुकदमा चला देनेके लिए तैयार हूँ। मि० चेम्बरलेन भी ऐसा ही चाहते हैं।”

‘मैं किसीपर मुकदमा चलाना नहीं चाहता। आक्रमणकारियोंमें

एक-दोनों मैं पहचान भी लूँ, तो उन्हें सजा करानेमें क्या लाभ ? फिर मैं तो उन्हें दोषी भी नहीं मानता, क्योंकि उन वचारोंको तो यह कहा गया कि मैंने हिन्दुस्तानमें नेटालके गोरोकी भरपेट और बढ़ा-चढ़ाकर निन्दा की है। इस बातपर यदि वे विश्वास कर लें और मुझपर विगड पड़े, तो इसमें आश्चर्यकी कौन बात है ? कमूर तो ऊपरके लोगोंका, और मुझे कहने दे तो आपका माना जा सकता है। आप लोगोंको ठीक सलाह दे सकते थे, पर आपने रायटरके तारपर विश्वास किया और कल्पना कर ली कि मैंने सचमुच ही अत्युक्तिसे काम लिया था। मैं किसीपर मुकदमा चलाना नहीं चाहता। जब असली और सच्ची बात लोगोंपर प्रकट हो जायगी और लोग जान जायेंगे तब अपने-आप पछतायेंगे।”

“तो आप मुझे यह बात लिखकर दे देंगे ? मुझे मि० चेम्बरलेनको इस आशयका तार देना पड़ेगा। मैं नहीं चाहता कि आप जल्दीमें कोई बात लिख दें। मि० लाटनसे तथा अपने दूसरे मित्रोंसे सलाह करके जो उचित लगे वही करें। यह बात मैं जानता हूँ कि यदि आप आक्रमणकारियोंपर मामला न चलायेंगे, तो सब बातोंको शान्त करनेमें मुझे बहुत मदद मिलेगी और आपकी प्रतिष्ठा तो बहुत ही बढ़ जायगी।”

मैंने उत्तर दिया—“इस सम्बन्धमें मेरे विचार निश्चित हो चुके हैं। यह तय है कि मैं किसीपर मुकदमा चलाना नहीं चाहता। इसलिए मैं आपको लिखे देता हूँ।”

यह कहकर मैंने वह आवश्यक पत्र लिख दिया।

हमलेके दो-एक दिन बाद जब मैं मि० एम्कम्बसे मिला, तब मैं पुलिस-घानेमें ही था। मेरे साथ मेरी रक्षाके लिए एक-दो सिपाही रहते थे। पर जब मैं मि० एम्कम्बके पास ले जाया गया था, तब इस तरह रक्षाकी जरूरत ही नहीं रह गयी थी।

जिस दिन मैं जहाजसे उतरा, उसी दिन अर्थात् पीला झंडा उतरते ही, तुरन्त ‘नेटाल एडवर्टाइजर’ का प्रतिनिधि मुझसे आकर मिला था। उसने कितनी ही बातें पूछी थी और उसके प्रश्नोंके उत्तरमें मैंने एक-एक बातका पूरा-पूरा जवाब दिया था। सर फीरोजशाहकी नेक सलाहके अनुसार उस समय मने भारतमें एक भी मापण वगैर लिखा नहीं दिया था। अपन इन तमाम लेखों और मापणोंका संग्रह मेरे पास था ही। वे सब मैंने उसे दे दिये और यह साबित कर दिया कि भारतमें मैंने ऐसी एक भी बात नहीं कही थी, जो उससे कड़े शब्दोंमें दक्षिण अफ्रीकामें न कही हो। मैंने यह भी स्पष्ट कर दिया था कि ‘कुरलैण्ड’ तथा ‘नादरी’ के मुसाफिरोको लानेमें मेरा हाथ बिल्कुल नहीं है। उनमेंसे बहुतेरे तो नेटालके ही पुराने

वाश्लिन्दे थे और शेष नेटाल जानेवाले नहीं, बल्कि ट्रांसवाल जानेवाले थे। उस समय नेटालमें रोजगार मन्दा था। ट्रांसवालमें काम-बचा खूब चल रहा था और आमदनी भी अच्छी होती थी। इसलिए अधिकांश हिन्दु स्तानी वही जाना पसन्द करते थे।

इसी स्पष्टीकरणका तथा आक्रमणकारियोंपर मुकदमा न चलानेका प्रभाव इतना जबरदस्त हुआ कि गोरोंको शर्मिन्दा होना पड़ा। अखबारोंने मुझे निर्दोष बताया और हुल्लड करनेवालोंको मला-बुरा कहा। इस प्रकार अन्तमें मुझे इस घटनामें लाम ही हुआ। और जो मेरा लाम था वह कौमका ही लाम था। इससे हिन्दुस्तानी लोगोंकी प्रतिष्ठा बढ़ी और मेरा 'सत्याग्रह' का नाम्ता अधिक सुगम हो गया।

तीन या चार दिनमें मैं घर गया और थोड़े ही दिनोंमें मैं अपना काम वाज देखने-मालने लगा।

## १९. सेवा-भाव और सादगी

मेरा काम बद्यपि ठीक चल रहा था, फिर भी मुझे उससे सन्तोष न था। मनमें यह भयन चलता ही रहता था कि जीवनमें अधिक सादगी आनी चाहिए और कुछ-न-कुछ शारीरिक सेवा-कार्य होना चाहिए।

सयोगसे एक दिन एक अपग कांढी घर आ पहुँचा। पहले तो कुछ खानेको देकर हटा देनेको जी चाहता, पर बादको मैंने उसे एक कमरा रखा, उसके जल्मोंको धोया और शूथूपा की। किन्तु यह कितने दिनों तक चल सकता था? सदाके लिए उसे घरमें रखने योग्य न सुविधा थी न हिम्मत। अतः मैंने उसे गिरमिटियोंके सरकारी अस्पतालमें भेज दिया।

पर इसमें मुझे तृप्ति नहीं हुई। मनमें यह हुआ करता कि यदि ऐसा कोई शूथूपाका काम सदा मिलता रहे, तो क्या ही अच्छा हो। डॉ० बूथ सेण्ट एडम्स मिशनके अधिकारी थे। जो कोई आता उसे वह हमेशा मुफ्त दवा देते थे। वड़े भले आदमी थे, हृदय स्नेहपूर्ण था। उनकी देख-रेख पारसी हस्तमञ्जीके दानसे एक छोटा-सा अस्पताल खोला गया था। इस शूथूपाके तौरपर काम करनेकी मुझे बड़ी इच्छा हुई। एक-दो घण्टेतन उसमें दवा देनेका काम रहता था। दवा बनानेवाले किसी अवैतनिक य म्बयसेवककी वहाँ जरूरत थी। मैंने इतना समय अपने काममेंसे निकालकर इस कामको करनेका निश्चय किया। वकालत-सबधी मेरा काम तो इतन ही था—दस्तरमें बैठे-बैठे सलाह देना, दस्तावेजके मसविदे बनाना और झगड़े सुलझाना। मजिस्ट्रेटके इजलासमें थोड़े-बहुत ही मुकदमे रहते।

उनमेंसे अधिकांश तो अविवादास्पद होते थे । जब ऐसे मुकदमें होते, तब मेरे साथी श्री खान उनकी पैरवी कर देते । वह मेरे बाद आये थे और मेरे साथ ही रहते थे । उनके इस सहयोगके कारण मैं इस छोटे-से अस्पतालमें काम करने लगा ।

रोज सुबह बहा जाता । आने-जाने और काम करनेमें कोई दो घण्टे लगते । इस कामसे मेरे मनको शान्ति मिली । रोगीसे हाल-चाल पूछकर डॉक्टरको समझाना और डॉक्टर जो दवा बताये, वह तैयार करके दे देना, यह मेरा काम था । इस कार्यसे मैं दुखी हिन्दुस्तानियोंके निकट सदाब्रमे आने लगा । उसमें ज्यादातर लोग तो तमिल और तेलुगू या उत्तर भारतीय गिरमिटिया थे ।

यह अनुभव मुझे आगे जाकर बड़ा उपयोगी साबित हुआ । बोअर-युद्धके समय घायलोंकी शुश्रूषामें तथा दूसरे रोगियोंकी सेवा-दहलमें मुझे उससे बड़ी सहायता मिली ।

इस प्रकार सेवाद्वारा लोगोंके निकट परिचयमें आना शुरू हुआ । उसके साथ ही सादगीकी ओर भी झुकाव बढ़ा ।

यद्यपि मेरी रहन-सहन शुरूमें कुछ ठाठ-वाटकी थी, परन्तु उसका मोह मुझे नहीं हुआ । इसलिए घर-गृहस्थी जमाते ही मैंने खर्च कम करनेकी शुरुआत की । घुलाईका खर्च कुछ ज्यादा मालूम हुआ । घोड़ी नियमित रूपसे कपड़े भी न लाता, इस कारण दो-तीन दर्जन कमीज और इतने ही कालरसे कममें काम न चलता । कालर रोज बदलता था, कमीज रोज नहीं तो तीसरे दिन जरूर बदलता । इस तरह दोहरा खर्च लगता । यह मुझे व्यर्थ मालूम हुआ । इसलिए घरपर भी कपड़े धोनेकी शुरुआत की । घुलाई-विद्याकी पुस्तक पढ़कर धोना सीख लिया और पत्नीको भी सिखा दिया । इससे कामका कुछ भार बढ़ा तो, पर एक नयी चीज थी, इसलिए मनोरंजन भी होता ।

पहले-पहल जो कालर मैंने धोया, उसे मैं कभी न भूल सकूंगा । इसमें कलफ ज्यादा था और इस्त्री पूरी गरम न थी । फिर कालरके जल जानेके भयसे इस्त्री ठीक-ठीक दबायी नहीं गयी थी । इस कारण कालर कड़ा तो हो गया, पर उसमेंसे कलफ क्षिरता रहता था ।

इसी कालरको लगाकर मैं अदालतमें गया और वैरिस्टरोके मजाक-का साधन बन गया, परन्तु ऐसी हसी-दिल्लीगीको सहन करनेकी क्षमता मुझमें उस समय भी कम न थी ।

“कालर हाथसे धोनेका यह पहला प्रयोग है, इसलिए उसमेंसे कलफ क्षिर रहा है । पर मेरा इसमें कुछ हर्ज नहीं होता । फिर आप सब लोगोंके

इतने विनोदका कारण हुआ, यह विशेष बात है।" मैंने स्पष्टीकरण किया।

"पर घोड़ी क्या नहीं मिलते?" एक मित्रने पूछा।

"यहाँ घोड़ीका खर्च मुझे नागवार मालूम हो रहा है। कालरकी कीमतके बराबर घुलाईका खर्च—और फिर भी घोड़ीकी गुलामी बरदाश्त करनी पड़ती है, सो अलग। इसकी वनिन्वत तो मैं घरपर हाथसे धो लेना ही ज्यादा पसन्द करता हूँ।"

पर स्वावलम्बनकी यह खूबी मैं अपने मित्रोंको न समझा सका।

मुझे कहना चाहिए कि अन्तमें मैंने अपने कामके लायक कपड़े धोनेकी कुशलता प्राप्त कर ली थी और कहना होगा कि घोड़ीकी घुलाईसे घरकी घुलाई किसी तरह घटिया न रहती थी। कालरका कड़ापन और चमक घोड़ीके धोये कालरसे किसी तरह कम न थी।

गोखलेके पास स्व० महादेव गोविन्द रानडेका प्रसाद-स्वरूप एक दुपट्टा था। गोखले उसे बड़े जतनसे रखते और प्रसंग-विशेषपर ही उसका इस्तेमाल करते। जोहान्सबर्गमें उनके स्वागतके उपलक्ष्यमें जो भोज हुआ था, वह अवसर बड़े महत्त्वका था। दक्षिण अफ्रीकामें यह उनका सबसे महत्त्वपूर्ण नायण था। इसलिए इस अवसरपर अपना वह दुपट्टा डालना चाहते थे। उसमें सलवटे पड़ गयी थी और इत्नी करनेकी जरूरत थी। घोड़ीके यहाँ मेजकर तुरन्त इत्नी करा लेना सम्भव न था। मैंने कहा—'जरा मेरी विद्याको भी आजमा लीजिये।'

"तुम्हारी बकालतपर मैं विश्वास कर सकता हूँ, पर इस दुपट्टेपर तुम्हारी घुलाई-कलाका प्रयोग न होने दूंगा। तुम इसे जला डालो तो? जानते हो यह कितना अमूल्य है?" यह कहकर उन्होंने बड़े उल्लाससे उस प्रसादीकी कथा कह सुनायी।

मैंने नम्रताके साथ दाग न पड़ने देनेकी जिम्मेदारी ली और मुझे इत्नी करनेकी इजाजत मिल गयी। बादमें अपनी कुशलताका प्रमाणपत्र भी मुझे मिला। अब यदि दुनिया मुझे प्रमाणपत्र न दे तो इसमें क्या?

## २०. एक पुण्य-स्मरण और प्रायश्चित्त

उरबन और जोहान्सबर्गमें मेरे साथ कई मित्र और बहुत बार मेरे कारकून नौ रहते थे। वे आमतौरपर हिन्दू और ईसाई होते थे, अथवा प्रान्तीय हिमायने नहें, तो गुजराती और मद्रासी। मुझे याद नहीं आता कि कौनो उनके विषयमें मेरे मनमें कोई भेद-भाव पैदा हुआ हो। मैं उन्हें



बिल्कुल धरके जैसा समझता। यह मेरा कोई विशेष गुण नहीं, बल्कि स्वभाव ही है। मेरा एक क्लर्क ईसाई था। उसके मा-बाप पचम जातिके थे। कमरोमें पेशाबके लिए एक अलग बर्तन होता था। उसे साफ करनेका काम हम दोनों—दम्पती—का था, नौकरोका नहीं। हा, जो कारकुन लोग अपनेको हमारा कुटुम्बी-सा मानने लगते थे, वे तो खुद ही उसे साफ कर डालते थे। लेकिन यह पचम जातिमें जन्मे कारकुन नये थे। उनका बर्तन हमें ही उठाकर साफ कर देना चाहिए था। और बर्तन तो कस्तूर-बाई उठाकर साफ कर देती, लेकिन इन भाईका बर्तन उठाना उसे असह्य मालूम हुआ। इसलिए हम दोनोंमें काफी विवाद हुआ। यदि मैं उठाता हूँ, तो उसे अच्छा नहीं लगता था और खुद उठाना उसके लिए कठिन था। फिर भी आंखोंसे मोतीकी बूँदें टपक रही हैं, एक हाथमें बर्तन है और अपनी लाल-लाल आखोंसे उलाहना देती हुई कस्तूरबाई सीढियोंसे उतर रही है। वह चित्र मैं आज भी ज्यो-का-त्यो खींच सकता हूँ।

परन्तु मैं जैसा सहृदय और प्रेमी पति था, वैसा ही निठुर और कठोर भी था। मैं अपनेको उसका शिक्षक मानता था। इससे, अपने अन्ध-प्रेमके अधीन हो, मैं उसे खूब सताता था। इस कारण महज उसके बर्तन उठा ले जानेभरमे मुझे सन्तोष न हुआ। मैंने यह भी चाहा कि वह प्रसन्नतापूर्वक यह काम करे। इसके लिए मैंने उसे डाटा-डपटा भी। मैं उत्तेजित होकर यह कह गया—“देखो, यह बखेडा मेरे घरमें न चल सकेगा।”

मेरा यह बोल कस्तूरबाईको तीरकी तरह लगा। उसने भरे हुए दिलसे कहा—“तो सभालो अपना घर। यह मैं चली।”

उस समय मैं ईश्वरको भूल गया था। लेशमात्र दया मेरे हृदयमें न रह गयी थी। मैंने उसका हाथ पकड़ा। सीढीके सामने ही बाहर निकलनेका दरवाजा था। मैं उस दीन अबलाका हाथ पकड़े दरवाजेतक खींचकर ले आया। दरवाजा आधा खोला था कि आखोंमें गंगा-यमुनाकी धार बहाती हुई कस्तूरबाई बोली—

“तुम्हें तो कुछ शरम है नहीं, पर मुझे है। जरा तो लजाओ। मैं बाहर निकलकर जाऊँ, कहा ? मा-बाप भी यहाँ नहीं कि उनके पास चली जाऊँ; मैं ठहरी स्त्री। इसलिए मुझे तुम्हारी धौंस सुननी ही पड़ेगी। अब शरम करो और दरवाजा बन्द कर लो। कोई देख लेगा, तो दोनोंकी फजीहत होगी।”

मैंने अपना चेहरा सुखें तो बना रखा, पर मनमें शरमा जरूर गया। दरवाजा बन्द कर दिया। जब पत्नी मुझे नहीं छोड़ सकती थी, तब मैं भी उसे छोड़कर कहा जा सकता था ? इस तरह हमारे आपसमें कई बार लड़ाई-

अगड़े हुए हैं, परन्तु उनका परिणाम सदा अच्छा ही निकला है। उसमें पत्नीने अपनी अद्भुत सहनशीलताके द्वारा हमेशा विजय प्राप्त की है।

आज मैं तबकी तरह मोहान्ध पति नहीं हूँ, न उसका शिक्षक ही हूँ। हम आज एक-दूसरेके भुक्त-भोगी मित्र हैं, एक-दूसरेके प्रति निर्विकार रहकर जीवन बिता रहे हैं। कस्तूरबाई आज ऐसी सेविका बन गयी है, जो बीमारियोंमें बिना प्रतिफलकी इच्छा किये सेवा-शुश्रूषा करती है। मेरा अनुगमन करनेमें उसने अपने जीवनकी सार्थकता मानी है और स्वच्छ जीवन बितानेके मेरे प्रयत्नोंमें उसने कभी बाधा नहीं डाली। इस कारण यद्यपि हम दोनोंकी बुद्धि और शक्तिमें बहुत अन्तर है, फिर भी मेरा खयाल है कि हमारा जीवन सन्तोषी, सुखी और ऊर्ध्वगामी है।

## २१. बोअर-युद्ध

१८९७ से १९ ईस्वीतकके जीवनके दूसरे कई अनुभवोंको छोड़कर अब बोअर-युद्धपर आता हूँ। जब यह युद्ध छिड़ा, तब मेरी सहानुभूति विलकुल बोअरोंके पक्षमें थी, पर मैं यह मानता था कि ऐसी बातोंमें अपने व्यक्तिगत विचारोंके अनुसार काम करनेका अधिकार अभी मुझे प्राप्त नहीं हुआ है। इस सम्बन्धमें जो मन्थन मेरे हृदयमें हुआ, उसका सूक्ष्म निरीक्षण मैंने 'दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास' में किया है। जिनको जाननेकी इच्छा हो, वे उस पुस्तकको पढ़ ले। यहाँ तो इतना ही कहना काफी है कि ब्रिटिश राज्यके प्रति मेरी वफादारी मुझे उस युद्धमें योग देनेके लिए जबरदस्ती घसीट ले गयी। मैंने सोचा कि जब मैं ब्रिटिश प्रजाकी हैसियतसे हकोंका मतालवा कर रहा हूँ, तो ब्रिटिश प्रजाकी हैसियतसे ब्रिटिश राज्यकी रक्षामें सहायक होना मेरा धर्म है। ब्रिटिश साम्राज्यमें हिन्दुस्तानकी सब तरह उन्नति हो सकती है, यह उस समय मेरा मत था। इसलिए जितने साथी मिले, उनको लेकर, अनेक मसीबतोंका सामना करके हमने घायलोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेवाली एक टुकड़ी तैयार की। जबतक ज़ेजोको यह आम धारणा थी कि यहाँके हिन्दुस्तानी जोखिमके कामोंमें नहीं पड़ते, स्वार्थके अलावा उन्हें और कुछ नहीं सूझता। इसलिए कितने ही अग्रज मित्रोंने मुझे निराशाजनक उत्तर दिये। अलबत्ता डा० दूथने मूत्र प्रोत्साहन दिया। उन्होंने हमें घायल सिपाहियोंकी शुश्रूषा करनेकी शिक्षा दी। अपनी योग्यताके सम्बन्धमें मैंने डॉक्टरके प्रमाणपत्र प्राप्त किये।

मरकराने इस सिन्डिकेटमें हमारी प्रार्थना स्वीकार की और इस

टुकड़ीमें लगभग ग्यारह सौ लोग हो गये। उनमें लगभग चालीस मुखिया थे। कोई तीन सौ स्वतन्त्र हिंदुस्तानी भर्ती हुए थे और शेष गिरमिटिया थे। डॉ० बूथ भी हमारे साथ थे। टुकड़ीने अपना काम अच्छी तरह किया। यद्यपि उसका कार्य-क्षेत्र लडाईके मैदानके बाहर था, और रेडक्रास\* चिह्न उनकी रक्षाके लिए लगा हुआ था, फिर भी आवश्यकताके समय प्रत्यक्ष युद्ध-क्षेत्रकी हृदके अन्दर भी काम करनेका अवसर हमें मिला। ऐसी जोखिममें न पड़ने देनेका इकरार सरकारने अपनी इच्छासे हमारे साथ किया था, परन्तु स्पियाकोपकी हारके बाद स्थिति बदली। इस कारण जनरल बूलरने सन्देश भेजा कि यद्यपि आप जोखिमकी जगह काम करनेके लिए बचे हुए नहीं हैं, फिर भी यदि आप खनरेका सामना करके घायल सिपाहियों अथवा अफसरोंको रण-क्षेत्रसे उठाकर डोलियोंमें ले जानके लिए तैयार हो जायेंगे, तो सरकार आपका उपकार मानेगी। इधर हम तो जोखिम उठानेके लिए तैयार ही थे। अतएव स्पियाकोपके युद्धके बाद हम गोला-बारूदकी हृदके अन्दर भी काम करने लगे।

इन दिनों हम सबको कई बार बीस-पचीस मीलकी मजिल तय करनी पड़ती थी। एक बार तो घायलोंको डोलीमें रखकर इतनी दूर चलना भी पड़ा था। जिन घायल योद्धाओंको हम उठाकर ले जाते थे, उनमें जनरल उडगेट इत्यादि भी थे।

छह सप्ताहके बाद हमारी टुकड़ीको छुट्टी मिल गयी। हमारी इस छोटी-सी सेवाकी उस समय बहुत प्रशंसा हुई। उससे हिन्दुस्तानियोंकी प्रतिष्ठा बढ़ी। 'आखिर हिन्दुस्तानी हैं तो साम्राज्यके वारिस ही' ऐसे गीत गाये गये।

मनुष्य-स्वभाव दुःखके समय कैसा नम्र हो जाता है, इसकी एक मधुर स्मृति यहां दिये बिना नहीं रह सकता। हम लोग चीवली छावनीकी ओर जा रहे थे। यह वही क्षेत्र है, जहां लार्ड राबर्ट्सके पुत्र लेफ्टिनेण्ट राबर्ट्सको मर्मान्तक गोली लगी थी। लेफ्टिनेण्ट राबर्ट्सके शवको ले जानेका गौरव हमारी टुकड़ीको प्राप्त हुआ था। लौटते समय दिनमें घूप कड़ी थी। हम कूच कर रहे थे। सब व्यासे थे। पानी पीनेके लिए रास्तेमें एक छोटा-सा झरना पड़ा। सवाल उठा, पहले कौन पानी पिये? मैंने सोचा था कि 'टामियों' के पी लेनेके बाद हम पियेंगे। टामियोंने हमें देखकर तुरन्त

\* रेडक्रासका अर्थ है लाल स्वस्तिक। युद्धमें श्म चिह्नसे अर्कित पड़ते शत्रुवा करनेवालेके बायें हाथमें बंधे रहते हैं और ऐसे नियम हैं कि शत्रु भी उनकी नुकसान नहीं पहुंचा सकते।

कहा—“पहले आप लोग पी ले ।” हमने कहा—“नहीं, पहले आप पियें ।” इस तरह बहुत देरतक हमारे और उनके बीच मधुर आश्रुहकी खीचातानी होती रही ।

इस अध्यायको खत्म करनेसे पहले मुझे एक महत्वपूर्ण घटनाका जिक्र करना चाहिए । जब लेडी स्मिथपर बोअरोंने घेरा डाल रखा था, तब वहाँ जो लोग थे, उनमें अंग्रेजोंके अलावा कुछ वहीके निवासी हिन्दुस्तानी भी थे । उनमेंसे कुछ एक तो व्यापार करते थे और कुछ रेलवेमें मजदूरी या यूरोपियन लोगोंके यहाँ नौकरी करते थे । इनमेंसे एक प्रमुसिह था । लेडी स्मिथके कमांडिंग अफसरने उस जगहके दूर आदमीको कुछ-न-कुछ काम सौंप रखा था । शायद सबसे ज्यादा खतरनाक और भारी-मे-भारी जिम्मेदारीका काम इस प्रमुसिह कुलीको सौंपा गया था । लेडी स्मिथके पासकी एक पहाड़ीपर बोअरोंने अपनी योमपोम नामक तोप लगा रखी थी, जिसके गोलेसे बहुत-सी इमारतें नष्ट हो चुकी थी, और कितने ही मनुष्य तथा पशु भी मारे गये थे । तोपसे गोला छूटनेके कम-से-कम एक या दो मिनट बाद वह अपने दूरके लक्ष्यपर पड़चता था । अगर घेरेमें पड़े लोगोंको पहलेसे सूचना मिल जाय, तो गोला उनके बीचमें गिरनेके पहले वे अपने-आपको आड़में कर सकते थे । प्रमुसिह एक पेड़पर छिपकर बैठा रहा करता था और जबतक तोप चलती रहती, उसकी आँखें पहाड़ीकी ओर ही लगी रहती थी और ज्योंही वह तोप छूटनेकी चमक देखता, घटी बजा देता था । घटी बजते ही लेडी स्मिथके निवासी सजग हो जाते थे और एकदम अपने-आपको आड़में छिपाकर अपनी जान बचा लेते थे ।

उसकी बहादुरीकी चर्चा आखिरकार लाई कर्जनतक पहुँची, जो उस समय भारतके वाइसराय थे । उन्होंने प्रमुसिहको सेंट-स्वरूप एक कश्मीरी पोशाक भिजवायी थी ।

## २२. देश-गमन तथा मेरी श्रद्धा

लाइईके कामसे मुक्त होनेके बाद मैंने सोचा कि अब मेरा काम दक्षिण अफ्रीकामें नहीं, बल्कि देशमें है । दक्षिण अफ्रीकामें बैठे-बैठे मैं कुछ-न-कुछ सेवा तो जरूर कर पाता था, परन्तु मैंने देखा कि यहाँ कहीं मेरा मुख्य काम धन कमाना ही न हो जाय ।

देशसे मित्रलोग भी देश लौट आनेको आकर्षित कर रहे थे । मुझे भी ज़चा कि देश जानेसे मेरा अधिक उपयोग हो सकेगा । नेटालमें मि० खान और मनमुखलाल नाजर थे ही ।

मैंने साथियोसे छुट्टी देनेका अनुरोध किया। बड़ी मुश्किलसे उन्होंने एक शर्तपर छुट्टी स्वीकार की। वह यह कि एक सालके अन्दर यहाके लोगो-को मेरी जरूरत मालूम हो, तो मैं फिर दक्षिण अफ्रीका आ जाऊ। मुझे यह शर्त कठिन मालूम हुई, परन्तु मैं तो प्रेम-पाशमे बंधा हुआ था।

काचे रे तातणे मने हरजोए बांधी  
जेम ताणे तेम तेमनी रे  
मने लागी कटारी प्रेमनी।

अर्थात्—“प्रमुजीने मुझे कच्चे प्रेम-घागेसे बांध लिया है। ज्यों-ज्यों वह उसे तानते हैं, त्यों-त्यों मैं उनकी होती जाती हूँ।”

मीराबाईकी यह उपमा न्यूनाधिक अशर्मे भुझपर घटित होती थी। पच भी परमेश्वर ही हैं। मित्रोकी बातोको मैं टाल नहीं सकता था। मैंने वचन देकर इजाजत ली।

इस समय मेरा निकट सम्बन्ध प्रायः नेटालके ही साथ था। नेटालके हिन्दुस्तानियोने मुझे प्रेमाभूतसे नहला डाला। स्थान-स्थानपर अमिनन्दन-पत्र दिये गये और हर जगहसे कीमती चीजे भेंट की गयी।

१८९६ मे जब मैं आया था, तब भी भेंटें मिली थी, पर इस बारकी भेंटो और समाजोके दूश्योंसे मैं घबराया। भेंटमें सोने-चादीकी चीजे तो थी ही, पर हीरेकी भी थी।

इन सब चीजोको स्वीकार करनेका मुझे क्या अधिकार हो सकता है? यदि मैं मजूर कर लूँ, तो फिर अपने मनको यह कहकर कैसे मना सकता हूँ कि मैं पैसा लेकर लोगोकी सेवा नहीं करता था? मेरे भवविकलोकी कुछ रकमें छोड़कर बाकी सब चीजें मेरी लोक-सेवाके उपलक्ष्यमें दी गयी थी। पर मेरे मनमें तो भवविकल और दूसरे साथियोमें कुछ भेद न था। मुख्य-मुख्य भवविकल सब सार्वजनिक काममें भी सहायता देते थे।

फिर उन भेंटोमे एक पचास गिन्नीका हार कस्तूरवाइके लिए था। मगर उसे जो चीज मिली थी, वह भी तो मेरी ही सेवाके फलस्वरूप न। अतएव उसे अलग नहीं मान सकते थे।

जिस शामको इनमेंसे मुख्य-मुख्य भेंटें मिली, वह रात मैंने एक पागलकी तरह जागकर काटी। कमरेमें इधर-से-उधर टहलता रहा, परन्तु गुत्थी किसी तरह सुलझती न थी। सैकड़ो रूप्योकी भेंट न लेना भारी पड़ रहा था, पर लेना उससे भी भारी मालूम होता था।

मैं चाहूँ इन भेंटोको पचा भी सकता, पर मेरे बच्चे और पत्नी? उन्हें तालीम तो सेवाकी मिल रही थी। सेवाका दाम नहीं लिया जा सकता,

वह हमेशा समझाया जाता था। घरमें कीमती जेवर आदि मैं नहीं रखता था। सादगी बढ़ती जाती थी। ऐसी अवस्थामें मोनेकी घड़िया कौन रखेगा ? सोनेकी कठी और हीरेकी अंगुठिया कौन पहनेगा ? गहनोका मोह छोड़नेके लिए मैं उस समय भी औरोंके कहता रहता था। अब इन गहनो और जवाहरातको लेकर मैं क्या करूंगा ?

मैं इस निर्णयपर पहुँचा कि वे चीजें मैं हरगिज नहीं रख सकता। पारमी स्तनमञ्जी इत्यादिको इन गहनोका टूट्टी बनाकर उनके नाम एक चिट्ठी तैयार की और सुबह स्त्री-पुत्रादिसे सलाह करके अपना बोझ हल्का करनेका निश्चय किया।

मैं जानता था कि पत्नीको समझाना मुश्किल पड़ेगा। मुझे विश्वास था कि बालकोंको समझानेमें जरा भी दिक्कत न होगी। अतएव उन्हें अपना बकील बनानेका निश्चय किया।

बच्चे तो तुरन्त समझ गये। वे बोले—“हमें गहनोमें कुछ मतलब नहीं, ये सब चीजें हमें लौटा देनी चाहिए। और यदि जरूरत होगी, तो क्या हम नुद न बना सकेंगे ?”

मैं प्रसन्न हुआ। “तो तुम बाको—माको—समझाओगे न ?” मैंने पूछा। “जरूर-जरूर ! वह कहा इन गहनोको पहनने चली है। वह रखना चाहेंगी भी नाँ हमारे लिए न ? पर जब हमें ही इनकी जरूरत नहीं है, तब फिर वह क्यों ज़िद करने लगी ?”

परन्तु काम अन्दाजसे ज्यादा मुश्किल नाबित हुआ।

“तुम्हें चाहे जरूरत न हो और लड़कोंको भी न हो—बच्चोंकी क्या, जैसा समझा दे, समझ जाते हैं। मुझे न पहनने दो, पर मेरी बहूओंको जरूरत न होगी ? और कौन कह सकता है कि कल क्या होगा ? जो चीज लोगोंने इतने प्रेमसे दी है, उसे वापस लौटाना ठीक नहीं।” इन प्रकार बाग्वारा शुरू हुई और उसके साथ अधु-पारा भी। लड़के दूढ़ रहे और मैं क्यों डिगने लगा।

मैंने धीरे-से कहा—“पहले लड़कोंकी शादी तो हो लेने दो। हम बचपनमें तो इनके विवाह करना चाहते ही नहीं हैं। बड़े होनेपर जो इनका जो चाहे नाँ करे। फिर हम क्या बहने-कपड़ोंकी शौकीन बहूएँ सौजनी हैं ? फिर भी अगर कुछ बनवाना होगा, तो मैं क्या चला गया हूँ ?”

“हा जानती हूँ तुमको। वही न हो, जिन्होंने मेरे भी गहने उतरवा लिये हैं। जब मुझे ही नहीं पहनने देते हो, तो मेरी बहूओंको जरूर ला दोगे ! लड़कोंको तो अभीमे बैरागी बना रहे हो। इन गहनोको मैं वापस नहीं होने दूँगी, और फिर मेरे हाथपर तुम्हारा क्या हक ?”

“पर यह हार तुम्हारी सेवाके खातिर मिला है या मेरी ?”

“जैसे भी हो, तुम्हारी सेवामें क्या मेरी सेवा नहीं है ? मुझे जो दिन-रात मजूरी कराते हो, क्या वह सेवा नहीं है ? मुझे रला-कलाकर जो ऐरो-गैरोको धरमें रखा और मुझे सेवा-टहल करवायी, वह कुछ भी नहीं ?”

ये सब तीखे बाण थे । कितने ही तो मुझे चुभ रहे थे , पर गहने वापस लौटानेका तो मैं निश्चय ही कर चुका था । अतको बहुतेरी बातोंमें मैं जैसे-तैसे सम्मति प्राप्त कर सका । १८९६ और १९०१ में मिली सब मेंटे वापस लौटायी । उनका ट्रस्ट बनाया गया और लोक-सेवाके लिए उनका उपयोग मेरी अधवा ट्रस्टियोंकी इच्छाके अनुसार होनेकी शर्तपर वह रकम बैंकमें रखी गयी । इन चीजोंको बेचनेके निमित्तसे मैं बहुत बार रपया एकत्र कर सका हूँ । आज भी आपत्ति-कोपके रूपमें वही रकम मौजूद है और उसमें वृद्धि होती जाती है ।

इस बातके लिए मुझे कभी पश्चात्ताप नहीं हुआ । आगे चलकर कम्तूर-बाईको भी उसका औचित्य जचने लगा । इस तरह हम अपने जीवनमें बहुतेरे लालचोंसे बच गये हैं ।

मेरा यह निश्चित मत हो गया है कि लोक-सेवाको जो मेंटे मिलती है, वे उसकी निजी चीज कदापि नहीं हो सकती ।

×

×

×

जब मैं स्वदेश पहुँचा, तो उस साल कलकत्तेमें होनेवाली कांग्रेसके अवसरपर मुझे लोगोंकी सेवा करनेका काफी अवसर मिला । मैंने स्वयं-सेवकोंको झाड़ू लगाने और कूड़ा-करकट साफ करनेका यथार्थ पाठ दिया, साथ ही कांग्रेसके एक प्रधानमंत्री श्रीयत घोषालके कारकुन और 'बेरा' ( नीकर ) का काम करनेका सीमाय्य भी मुझे मिला । स्व० गोयलेका मैं चिरकृतज्ञ रहूँगा, जिन्होंने मेरे स्वदेश लौट आनेके बादसे मुझे हमेशा अपना छोटा भाई माना और उन्हींकी कृपासे मुझे कांग्रेसमें दक्षिण अफ्रीकाके बारेमें एक प्रस्ताव पेश करनेका अवसर मिला, उन्होंने मेरे तमाम कामोंमें गहरी दिलचस्पी ली और मुझे उन सब खास खास व्यक्तियोंमें परिचित कराया, जिनमें मेरा परिचित होना वह ठीक ममजते थे । उन्हें काम करते देखकर खूबी तो होती थी, एक शिक्षा भी मिलती थी । जो कुछ भी वह करते, उसका देश ही से घनिष्ठ सम्बन्ध होता । उनको डम बातकी बड़ी चिन्ता थी कि मैं बम्बईमें जम जाऊँ और वकालत करने हुए उन्हें मार्वाजनिक यानी कांग्रेस-कार्यमें मदद पहुँचाऊँ । मैंने उनकी सलाहकी कद्र की, लेकिन मुझे वैरिस्टरके रूपमें अपनी कामयाबीका विद्वान नहीं होता था । मैंने राजकांटे-

मे काम चालू किया और काम ठीक चल निकला था कि हमारे परिवारके उन्हीं शुभचिन्तक मित्र श्री केवलराम भावजी दवेने, जिन्होंने मुझे इंग्लैण्ड भिजवाया था, इस बातपर आग्रह किया कि मैं बम्बईमें जाकर वकालत करूँ।

उन्होंने कहा—“आप तो लोक-सेवा करनेके लिए पैदा हुए हो। इसलिए आपको हम यहाँ काठियावाड़में दफन नहीं होने देंगे। बोलो कब जा रहे हो?”

“निटालसे मेरे कुछ रुपये आने बाकी हैं, उनके आनेपर चला जाऊंगा।”

दो-एक सप्ताहमें रुपये आ गये और मैं बम्बई चला गया। वहाँ मैंने पेन, गिलवर्ट और सयानीके आफिसमें ‘चेंबर’ किरायेपर लिये और वही जम गया।

ऑफिसके साथ ही मैंने गिरगावमें घर लिया, परन्तु ईश्वरने मुझे स्थिर नहीं रहने दिया। घर लिये बहुत दिन नहीं हुए थे कि मेरा दूसरा लड़का मणिलाल बीमार हो गया। कालेज्वरने उसे घेर लिया था। बुखार उतरता ही नहीं था। उसे घबराहट तो थी ही, पर रातको सन्निपातके लक्षण भी दिखाई देने लगे। इससे पहले वचपनमें उसे चेचक भी जोरोंकी निकल चुकी थी।

डॉक्टरकी सलाह ली, तो उन्होंने कहा—“इसके लिए दवाई काम नहीं दे सकती, अब तो इसे अण्डे और मूर्गीका शोरवा देनेकी जरूरत है।”

मणिलालकी उम्र दस सालकी थी, उससे तो मुझे इस विषयमें क्या पूछना था? उसका सरक्षक तो मैं ही था और मुझे ही निर्णय करना था। डॉक्टर एक पारसी सज्जन थे। मैंने कहा—“डॉक्टर, हम तो सब अन्नाहारी हैं। मेरा विचार तो इसे इनमेंसे एक भी वस्तु देनेका नहीं है। दूसरी कोई वस्तु न बतलायेंगे?”

डॉक्टर बोला—“तुम्हारे लड़केकी जान खतरेमें है। दूध और पानी मिलाकर दिया जा सकता है, पर उससे पूरा सन्तोष नहीं हो सकता। तुम जानते हो कि मैं तो बहुत-से हिन्दू-परिवारोंमें जाया करता हूँ, पर दवाके लिए तो हम जो चाहते हैं, वही उन्हें देते हैं और वे उसे लेते भी हैं। मैं समझता हूँ कि तुम भी अपने लड़केके साथ ऐसी सख्ती न करो तो अच्छा होगा।”

“आप जो कहते हैं, वह तो ठीक है, और आपको ऐसा कहना ही चाहिए, पर मेरी जिम्मेदारी बहुत बड़ी है। यदि लड़का बड़ा होता तो जरूर उसकी इच्छा जाननेका प्रयत्न भी करता और जो वह चाहता वही उसे करने देता, पर यहाँ तो इसके लिए मुझे ही विचार करना पड़ रहा है। मैं तो समझता हूँ कि मनुष्यके बर्तकी कसौटी ऐसे ही समय होती है। चाहे ठीक



हो चाहे गलत, मैंने तो इसको धर्म माना है कि मनुष्यको मासादिक न खाना चाहिए। जीवनके साधनोंकी भी सीमा होती है। जीनेके लिए भी अमुक वस्तुओंको हमें नहीं ग्रहण करना चाहिए। मेरे धर्मकी मर्यादा मुझे और मेरे परिवारके लोगोंको भी ऐसे समयपर मास इत्यादि खानेसे रोकती है। इसलिए आप जिस खतरेको देखते हैं, मुझे उसे उठाना ही चाहिए, पर आपसे मैं एक बात चाहता हूँ। आपका इलाज तो मैं नहीं करूँगा, पर मुझे नाडी और हृदयको देखना नहीं आता है। जल-चिकित्साकी मुझे थोड़ी जानकारी है। उन उपचारोंको मैं करना चाहता हूँ, परन्तु यदि आप नियमने मणिलालको देखने आते रहें और उसके शरीरमें होनेवाले परिवर्तनोंसे मुझे वाकिफ करते रहेंगे, तो मैं आपका उपकार मानूँगा।”

सज्जन डॉक्टर मेरी कठिनाइयोंको समझ गये और इच्छानुसार उन्होंने मणिलालको देखनेके लिए आना मंजूर कर लिया।

यद्यपि मणिलाल अपनी राय कायम करने लायक नहीं था, तो भी डॉक्टरके साथ जो मेरी बातचीत हुई थी, वह उसे मैंने सुनायी और अपने विचार प्रकट करनेको कहा।

“आप देखटके जल-चिकित्सा कीजिये। मैं शोरवा नहीं पीऊँगा और न अडे पीऊँगा।” उसके इन वाक्योंसे मैं प्रसन्न हो गया, यद्यपि मैं जानता था कि अगर मैं उसे दोनों चीजें खानेको कहता, तो वह खा भी लेता।

मैं कूनेकी जल-चिकित्साको जानना था, उसका उपयोग भी किया था। बीमारीमें उपवासका स्थान बड़ा है, यह मैं जानता था। कूनेकी पद्धतिके अनुसार मैंने मणिलालको कटि-स्नान कराना शुरू किया। तीन मिनटमें ज्यादा उसे मैं टबमें नहीं रखता। तीन दिन तो सिर्फ सन्तरेके रसमें पानी मिलाकर देता रहा और उमीपर रखा।

बुखार दूर नहीं होता था और रातको वह कुछ-कुछ बड़बड़ाता भी था। बुधवार १०४ डिग्रीतक हो जाता था। मैं घबराया। यदि वच्चेको खो बैठे, तो दुनियामें लोग मुझे क्या कहेंगे? बड़े भाई क्या कहेंगे? दूसरे डॉक्टरोंको क्यों न बुलाया जाय? किसी वैद्यको क्यों न बुलाऊँ? मा-बापको अपनी अवृत्ति अकल आजमानेका क्या हक है?

ऐसे विचार उठते। पर ये विचार भी उठते—“जीव। जो तू अपने लिए करता है, वह लड़केके लिए भी करेगा तो परमेश्वर सन्तोष मानेगा। तुझे जल-चिकित्सापर श्रद्धा है, दवापर नहीं। डॉक्टर जीवनदान तो देते नहीं। उनके भी तो आखिर प्रयोग ही होते हैं न। जीवनकी डोरी तो एकमात्र ईश्वरके ही हाथमें है। ईश्वरका नाम ले और उसपर श्रद्धा रख। अपने मार्गको न छोड़।”

मनमें इस तरह उथल-पुथल मचती रही। रात हुई। मैं मणिलालको अपने पास लेकर सोया हुआ था। मैंने निश्चय किया कि उसे भीगी चादर-की पट्टीमें रखा जाय। मैं उठा, कपड़ा लिया, ठण्डे पानीमें उसे डुबोया और निचोड़कर उसमें पैरसे लेकर सिरतक उसे लपेट दिया और ऊपरसे दो कम्बल ओढ़ा दिये। सिरपर भीगा हुआ तौलिया भी रख दिया। शरीर तवेकी तरह तप रहा था, पसीना तो आता ही न था।

मैं खूब थक गया था। मणिलालको उसकी माको सौंपकर मैं आधे घंटेके लिए चांपाटीकी तरफ गया कि खूली हवामें ताजगी और शान्ति प्राप्त करूँ। रातके दस बजे होंगे। मनुष्योंकी आमीदरफ्त कम हो गयी थी, पर मुझे इसका खयाल न था। मैं अपने विचार-सागरमें गोते लगा रहा था। “हे ईश्वर! इस बर्मे-सकटमें तू मेरी लाज रखना।” मुझे ‘राम-राम’ की रटन तो चल ही रही थी। कुछ देर बाद बापस लौटा। मेरा कलेजा धड़क रहा था। घरमें मुसते ही मणिलालने आवाज दी—“बापू आ गये?”

“हां, भाई।”

“इसमेंसे निकालिये न? मैं तो मारे आगके मरा जा रहा हूँ।”

“क्यों, क्या पसीना आ रहा है?”

“अजी, मैं तो पसीनेसे तर हो गया। अब तो मुझे निकालिये।”

मैंने मणिलालका सिर देखा। उसपर मोतीकी तरह पसीनेकी बूँदें चमक रही थी। बुखार कम हो गया था, ईश्वरको धन्यवाद दिया।

“मणिलाल, घबरा मत, अब तेरा बुखार चला आयगा, पर कुछ और पसीना आ जाय तो कैसा?” मैंने उससे कहा।

उसने कहा—“नहीं बापू, अब तो मुझे छुड़ाइये। फिर देखा जायगा।”

मुझे धैर्य आ गया था। इसलिए बातों-ही-वालोंमें कुछ सितट लगा दिये। सिरसे पसीनेकी पारा बह चली। मैंने चादरको अलग किया और शरीरको पांछकर सुखा दिया। बाप-बेटे दोनों सो गये और खूब सोये।

मुखह देखा, तो मणिलालका बुखार बहुत कम हो गया था। दूध, पानी तथा फलोंपर चालीस दिनतक रखा। मैं निश्चिन्त हो गया था। बुखार हठीला था, पर वह काबूमें आ गया था। आज मेरे लडकोंमें मणिलाल ही सबसे अधिक स्वस्थ और मजबूत है।

इसका निर्णय कौन कर सकता है कि यह रामजीकी कृपा है या जल-चिकित्सा, अल्पाहार अथवा और किसी उपायकी? भले ही सबके अपनी-अपनी धड्डाके अनुसार मत हो, पर उस वक्त मेरी तो ईश्वरने लाज रखी। यही मैंने माना और आज भी मानता हूँ।

## २३. फिर दक्षिण अफ्रीका

पर जैसे ही मैंने बम्बईमें स्थिर होनेका निश्चय किया और कुछ स्वस्थता-का अनुभव करने लगा कि एकाएक दक्षिण अफ्रीकासे तार आ पहुँचा—“चैम्बरलेन यहाँ आ रहे हैं, तुम्हें शीघ्र आना चाहिए।” मुझे अपने वचन याद थे, अतः मैं अपना आफिस समेट-समाटकर खाना हो गया।

दक्षिण अफ्रीका पहुँचते ही मुझे जैसे वहाँकी दुःखदायी राजनैतिक हालत मिली, पाठकोको उसके विस्तारमें डालनेकी जरूरत नहीं। बोअर-युद्धके समयकी गयी प्रवासी भारतीयोंकी सेवाओंको मुलाया जा चुका था। भारतीयोंकी हालत दिन-पर-दिन बिगड़ती जा रही थी और उनपर नयी-नयी मुसीबतें लादी जा रही थी। वहाँ जाते ही मैंने समझ लिया कि अगर मुझे सचमुच ही वहाँ रहनेवाले स्वदेशियोंकी सेवा करनी है, तो मुझे अब दक्षिण अफ्रीकामें काफी असें तक रहना होगा। मैंने ज़ोहान्सबर्गमें दफ्तर खोलनेका निश्चय किया। कुछ परिश्रम करनेपर नगरके अच्छे मुहल्लेमें मुझे रहनेको कमरे मिल गये।

इधर तो कौमकी सेवामें अपनेको लगा देनेका निश्चय किया और उधर गीताको नये सिरसे पढ़ने लगा जिससे अन्तर्दृष्टि बढ़ने लगी।

इस बार भी कुछ थियारासॉफिस्ट मित्रोंके साथ ही मैंने गीताका अध्ययन किया, लेकिन पहलेसे कहीं ज्यादा गहराई और मनोयोगके साथ। मैंने गीताके श्लोक याद करनेका प्रयत्न किया और मुझे याद है कि मैंने कम-से-कम तेरह अध्याय कठस्थ कर लिये थे।

इस गीता-पाठका असर मेरे सहाध्यायियोंपर तो जो कुछ पड़ा हो वह वे ही बता सकते हैं, किन्तु मेरे लिए तो गीता आचारकी एक अचूक मार्ग-दर्शिका बन गयी है। उसे मेरा धार्मिक कोष ही कहना चाहिए। अपरिचित अंग्रेजी-शब्दोंके हिज्जे या अर्थ देखनेके लिए जिस तरह मैं अंग्रेजी-कोश खोलता, उसी तरह आचार-सम्बन्धी कठिनाइयों और उसकी अटपटी गुत्थियोंको गीताके द्वारा सुलझाता। उसके ‘अपरिग्रह’, ‘समभाव’ इत्यादि शब्दोंने तो मुझे जैसे पकड़ ही लिया। यही धुन रहती थी कि समभाव कैसे प्राप्त करूँ? कैसे उसका पालन करूँ? हमारा अपमान करनेवाला अधिकारी, रिश्वतखोर, चलते रास्ते विरोध करनेवाले, कल जिनका साथ था, ऐसे साथी, उनमें और उन सज्जनोंमें जिन्होंने हमपर मारी उपकार किया है, क्या कोई भेद नहीं है? अपरिग्रहका पालन किस तरह सम्भव है? क्या यह हमारी देह ही हमारे लिए कम परिग्रह है? स्त्री-पुरुष आदि यदि परिग्रह नहीं हैं, तो फिर क्या है? क्या पुस्तकोंसे मरी इन अलमारियों-

मे आग लगा दू ? पर यह तो घर जलाकर तीर्थ करना हुआ । अन्दरसे तुरन्त उत्तर मिला—“हा, घरबारको खाक किये बिना तीर्थ नहीं किया जा सकता ।” इसमें अंग्रेजी कानूनके अध्ययनने मेरी सहायता की । स्ल-रचित कानूनके सिद्धान्तोंकी चर्चा याद आयी । ‘ट्रस्टी’ शब्दका अर्थ गीताके अध्ययनकी बढावत अच्छी तरह समझमें आया । कानून-शास्त्रके प्रति मनमें आदर बढ़ा । उसके अन्दर भी मुझे धर्मका तत्त्व दिखाई पड़ा । ‘ट्रस्टी’ यों करोड़ोंकी सम्पत्ति रखते हैं, फिर भी उसकी एक पाईपर उनका अधिकार नहीं होता । इसी तरह मुमुक्षुको अपना आचरण रखना चाहिए—यह पाठ मैंने गीतासे सीखा । अपरिग्रही होनेके लिए, संयमाव रखनेके लिए, हेतुका और हृदयका परिवर्तन आवश्यक है, यह बात मुझे दीपककी तरह स्पष्ट दिखाई देने लगी । मैंने बम्बईमें एक बीमा-एजेंटके समझानेमें आकर अपना दस हजारका बीमा करा लिया था । जब ये विचार मेरे मनमें उठे, तो तुरन्त रेवाशकर भाईको बम्बई लिखा कि बीमेकी पालिसी रद्द कर दी जाय । कुछ रुपया वापस मिल जाय तो ठीक, नहीं तो खैर । बाल-बच्चों और गृहिणीकी रक्षा वह ईश्वर करेगा, जिसने उनको और हमको पैदा किया है । यह मेरे उस पत्रका आशय था । पिताके समान अपने बड़े भाईको लिखा—“आज तक मैं जो बचाता रहा, आपके अर्पण करता रहा । अब मेरी आशा छोड़ दीजिये । अब जो कुछ घन रहेगा, वह यहीके सार्वजनिक कामोंमें लगेगा ।”

इसी समय ( १९०४ ) मैंने ‘इंडियन ओपीनियन’ नामक एक साप्ताहिक पत्रके सम्पादनका भार अपने ऊपर ले लिया । उसमें दक्षिण अफ्रीकाके प्रवासी भारतीयोंके हितोंमें सम्बन्ध रखनेवाली समस्याओंकी चर्चा होती थी । थोड़े ही दिनोंमें मैंने यह जान लिया कि बिना आर्थिक मददके पत्र चलना असम्भव है । मैं अपनी बचत उसमें लगाता रहा । यहातक कि ऐसा करते-करते मैं अपना सब कुछ उमीमें खपाने लगा । जिस प्रकार आज ‘मग इण्डिया’, ‘नवजीवन’ मेरे जीवनके प्रतिबिम्ब हैं, उसी प्रकार ‘इंडियन ओपीनियन’ भी था । उसीमें मैं प्रति मप्ताह अपनी आत्माको उडेलता और उस चीजको नमस्त्रानेका प्रयत्न करता, जिसे मैं ‘सत्याग्रह’ के नामसे पहचानता था । जेलके दिनोंको छोड़कर दस वर्षतक अर्थात् १९१६ तकके ‘इंडियन ओपीनियन’ का आयद ही कोई अक ऐसा गया हो, जिसमें मैंने एक नो शब्द बिना विचार, बिना तौल लिखा हो । यह अखबार मेरे लिए नयमरी तालीमका काम देता था । मैं जानता हूँ कि उसके लेखोंकी बढावत टोकासरागेंशों ने अपनी कलमपर अनुश रचना पड़ता था । यदि यह आशय न होना, तो मन्त्राग्रह-मगान न चल सकता । पाठक इसे अपना

पत्र समझते थे और इसमें उन्हें सत्याग्रह-संग्राम तथा दक्षिण अफ्रीका-स्थित हिन्दुस्तानियोंकी दशाका चित्र दिखाई पड़ता था ।

इसी पत्रके स्तम्भोमें मैंने आहार-शास्त्रपर लेख-माला लिखी थी, जो बादमें सकलित होकर पुस्तकाकार छपी थी और जिसके अंग्रेजी अनुवाद 'गाइड टु हेल्थ' ने पूर्व और पश्चिमके बहुतेरे पाठकोंकी जिन्दगीको बहुत ज्यादा बदल डाला है ।

## २४. एक पुस्तकका चमत्कारी प्रभाव

कुछ खास-खास किताबोंका असर मेरे जीवनपर बहुत गहरा पड़ा है, लेकिन जिस पुस्तकने मेरे जीवनमें सबसे ज्यादा क्रान्तिकारी परिवर्तन कर दिया है, वह रस्किनकी 'अनटु दिस लास्ट' पुस्तक है ।

१९०४ में 'इण्डियन ओपीनियन' का कारोबार व्यवस्थित करनेके लिए मेरा डरबन जाना हुआ । मि० एलबर्ट वेस्ट मेरे एक अंग्रेज मित्र थे । वह छापेखानेका काम करते थे । मेरे कहनेसे वह अपना काम छोड़कर 'इण्डियन ओपीनियन' के हिसाब-किताबको ठीक-ठाक करनेके लिए डरबन गये और वहाँ जाकर मुझे सूचित किया कि पत्रकी आर्थिक दशा बहुत चिन्ताजनक है ।

वेस्टका ऐसा पत्र पाकर मैं नेटालके लिए रवाना हुआ । मिस्टर पोलक, जो मेरे साथी हो चुके थे, स्टेशनपर मुझे पहुँचाने आये और रस्किनकी उपर्युक्त पुस्तक मेरे हाथमें रखकर बोले, "यह पुस्तक पढ़ने लायक है, आपको जरूर पसन्द आयेगी ।"

पुस्तककी मने जो एक बार पढ़ना शुरू किया तो खतम किये बिना न छोड़ सका । उसने मेरे हृदयपर अधिकार कर लिया । जोहान्सबर्गसे नेटाल चौबीस घंटेका रास्ता है । ट्रेन शामको डरबन पहुँचती थी । पहुँचनेके बाद रातभर नीद नहीं आयी । इस पुस्तकके विचारोंके अनुसार जीवन बनानेकी धुन लग रही थी ।

मेरे जीवनमें यदि किसी पुस्तकने तत्काल महत्त्वपूर्ण रचनात्मक परिवर्तन कर डाला है तो वह यही पुस्तक है । वादको मैंने इसका गुजरातीमें अनुवाद किया और वह 'सर्वोदय' के नामसे प्रकाशित हुआ ।

मेरा यह विश्वास है कि जो चीज मेरे अन्तरमें बसी हुई थी, उसका स्पष्ट प्रतिबिम्ब मैंने रस्किनके इस ग्रन्थमें देखा और इस कारण उसने मुझपर अपना साम्राज्य जमा लिया एवं अपने विचारोंके अनुसार मुझसे आचरण करवाया । हमारी अन्तस्थ सुप्त भावनाओंको जाग्रत करनेकी सामर्थ्य

जिसमें होती है, वह कवि है। सब कवियोंका प्रभाव सबपर एक-सा नहीं होता, क्योंकि सब लोगोंमें सभी अच्छी भावनाएँ एक मात्रामें नहीं होती।

‘सर्वोदय’ के सिद्धान्तोंको मैं इस प्रकार समझा :

१. सबके भलेमें अपना भला है।

२. वकील और नाई दोनोंके कामकी कीमत एक-सी होनी चाहिए, क्योंकि आजीविकाका हक दोनोंको एक-सा है।

३. मजदूरका और किसानका, अर्थात् परिश्रमका जीवन ही सच्चा जीवन है।

पहली बात तो जानता था। दूसरीका मुझे आभास हुआ करता था, पर तीसरी तो मेरे विचार-क्षेत्रमें आयी तक न थी। पहली बातमें पिछली दोनों बातें समाविष्ट हैं, यह बात ‘सर्वोदय’ से मुझे सूर्य-प्रकाशकी तरह स्पष्ट दिखाई देने लगी। सुबह होते ही मैं उसके अनुसार अपने जीवनको बनानेके लिए तैयार हो गया।

## २५. फिनिक्सकी स्थापना

मैंने सबसे पहले वेस्टसे इस सम्बन्धमें बातें की। ‘सर्वोदय’ का जो प्रभाव मेरे मनपर पड़ा, वह मैंने उन्हें कह सुनाया और सुझाया कि ‘इंडियन ओपीनियन’ को एक खेतपर ले जाय तो कैसा ? वहाँ सब एक साथ रहें, एक-सा भोजन-स्वर्च लें, अपने लिए सब खेती कर लिया करे और वचतके समयमें ‘इंडियन ओपीनियन’ का काम करें। वेस्टको यह बात पसन्द आयी। भोजन-स्वर्चका हिसाब लगाया गया, तो कम-से-कम तीन पौंड प्रति मनप्य आया। तुरन्त ही मैंने अखबारमें विज्ञापन दिया कि डरबनके नजदीक किमी भी स्टेशनके पास जमीनकी आवश्यकता है। उत्तरमें फिनिक्सकी जमीनका सन्देश आया। वेस्ट जीर में जमीन देखने गये और सात दिनोंके अन्दर बीस एकड़ जमीन ले ली। उसमें एक छोटा-सा पानीका झरना भी था, कुछ आमके और सन्तरके पेड़ थे। पास ही ८० एकड़का एक और टुकड़ा था। उसमें फलोंके पेड़ ज्यादा थे और एक झोपड़ा भी था। कुछ समयके बाद उसे भी खरीद लिया। दोनोंके मिलकर एक हजार पौंड लगे। मेठ पारसी म्स्तमजी मेरे ऐसे तमाम माहसके कामोंमें साथी होते थे। उन्हें मेरी यह तजवीज पसन्द आयी। इसलिए उन्होंने अपने एक गोदाममें टीन वर्गह, जो उनके पाम पड़े थे, मुझमें हमें दे दिये। कितने ही हिन्दुस्तानी उद्दंड और राज, जो मेरे साथ लड़ाईमें थे, इसमें मदद देने लगे और कारखाना बनने लगा। एक महीनेमें मकान तैयार हो गया, जो ७५ फुट दूम्बा और

५० फुट चौड़ा था। वेस्ट वगैरा अपने शरीरको खतरेमें डालकर भी बटई आदिके साथ रहने लगे। फिनिक्समें घास खूब थी और आवादी विलकुल नहीं थी। इससे साप आदिका उपद्रव रहता था और खतरा भी था। घीरे-घीरे हमने बहाकी सफाई की और उसे रहने लायक बना लिया। हम कोई एक सप्ताह हीमें बहुतेरा सामान गाड़ियोंपर लादकर फिनिक्स चले गये। डरबन और फिनिक्समें तेरह मीलका फासला था। मेरे साथ जो-जो रिश्तेदार वगैरह बहा गये थे और व्यापार आदिमें लग गये थे, उन्हें फिनिक्समें दाखिल करनेका प्रयत्न मैंने किया। कितने ही लोगोंको मेरी बात जच गयी। इन सबमें आज तो ( अब स्वर्गस्थ ) मगनलाल गाधीका ही नाम मैं चुनकर पाठकोके सामने रखता हूँ, क्योंकि दूसरे लोग जो राजी हुए थे, वे थोड़े-बहुत समयतक फिनिक्समें रहकर फिर घन-सचयके फेरमें पड़ गये। मगनलाल गाधी तो अपना काम छोड़कर जो मेरे साथ आये, सो अवतक रह रहे हैं और अपने बुद्धि-बल, न्याय, शक्ति एवं अनन्य भक्ति-भावमें मेरे आन्तरिक प्रयोगोंमें मेरा साथ देते हैं एवं मेरे मूल साधियोंमें आज उनका स्थान सबसे प्रधान है। फिर एक स्वयं-शिक्षित कारीगरके रूपमें तो उनका स्थान मेरी दृष्टिमें अद्वितीय है।

इस तरह सन् १९०४ में फिनिक्सकी स्थापना हुई और विघ्नो और कठिनाइयोंके रहते हुए भी फिनिक्स-संस्था एवं 'इंडियन ओपीनियन' दोनों आजतक चल रहे हैं, परन्तु इस सम्पादके आरम्भ-कालकी मुसीबतें और उस समयकी आशा-निराशाएं जानने लायक हैं।

फिनिक्समें 'इंडियन ओपीनियन' का पहला अंक प्रकाशित करना आसान साबित न हुआ। यदि दो बातोंमें मैंने पहले हीसे सावधानी न रखी होती तो अंक एक सप्ताह बन्द रहता या देरमें निकलता। इस संस्थामें इज्जतसे चलनेवाले यन्त्रोंको मगानेकी मेरी इच्छा कम ही रही थी। मेरी भावना यह थी कि जब हम खेती भी खद हाथोंमें ही करना चाहते हैं तब छापेकी कल भी ऐसी ही क्यों न लायी जाय, जो हाथसे चल सके। पर उस समय यह अनुभव हुआ कि यह बात सघ न सकेगी। इसलिए आइल-इज्जत भगवाया गया था, परन्तु मुझे यह खटका रहा कि कहीं बहापर यह तेल-यन्त्र बन्द न हो जाय, सो मैंने वेस्टको मुझाया कि ऐसे समयके लिए कोई और कामचलाऊ साधन भी हम अभीसे जुटा रखें तो अच्छा। इसलिए उन्होंने हाथसे चलानेका भी एक चक्का मंगा रखा था और ऐसी तजवीज कर रखी थी कि मॉका पड़नेपर उससे छापेकी कल चलायी जा सके। 'इंडियन ओपीनियन' का आकार दैनिक पत्रके बराबर लम्बा-चौड़ा था। अगर बड़ी कल कहीं अड जाय तो ऐसी सुविधा बहा नहीं थी कि इतने बड़े

आकारका पत्र छापा जा सके। इससे पत्रके उस अकके बन्द रहनेका ही अन्देशा रहता। इस दिक्कतको दूर करनेके लिए अखबारका आकार छोटा कर दिया कि कठिनाईके समयपर छोटी कन्फ़ो भी पाँचमे चलाकर अखबार थोड़े ही पत्रके क्यो न हो, प्रकाशित हो सके।

आरम्भ-कालमे 'इंडियन ओपीनियन' की प्रकाशन-तिथिकी अगली रातको सबको थोड़ा-बहुत जागरण करना ही पड़ता था। पत्रको नांजनेमे छोटे-बड़े सब लोग लग जाते और रातको दस-बारह बजे यह काम खतम होता। परन्तु पहली रात तो इस प्रकार बीती, जिसे कभी भूल ही नहीं सकते। पत्रको चौखटा तो मशीनपर कस गया, पर इन्जन अड गया, उसने चलनेसे इनकार कर दिया। इन्जनको जमाने और चलानेके लिए एक ड्रीनिंगर बुलाया गया था। उसने और बेस्टने खूब सिर लपाया, पर इन्जन टस-से-भस न हुआ। सब अपना-सा मुँह लेकर बैठ गये। अन्तमे बेस्ट निराश होकर मेरे पास आये। उनकी आँखें आँसुओंसे छलछला रही थीं। उन्होंने कहा, "अब आज तो इन्जनके चलनेकी आशा नहीं और इस सप्ताहका अखबार हम समयपर न निकाल सकेंगे।"

"अगर यही बात है, तब तो अपना कुछ बस नहीं, पर इस तरह आसू बहानेकी आवश्यकता नहीं। और कुछ कोशिश कर सकते हो तो कर देखें। हाँ, वह हाथसे चलानेका चक्का तो हमारे पास रखा है, वह किस दिन काम आयेगा?"—यह कहकर मैंने उन्हें आश्वासन दिया।

बेस्टने कहा, "पर उस चक्केको चलानेवाले आदमी हमारे पास कहाँ हैं? हम लोग जितने हैं, उसनेसे वह नहीं चल सकता। उसे चलानेके लिए बारी-बारीसे चार-चार आदमियोंकी जरूरत है और हम लोग थक भी चुके हैं।"

बटई लोगोंका काम अभी पूरा नहीं हुआ था, इससे वे लोग अभी छापखानेमे ही तो रहे थे। उनकी तरफ इशारा करके मैंने कहा—"ये निस्त्री लोग मौजूद हैं, इनकी मदद क्यो न लें? और आजकी रातभर हम सब जागकर छापनेकी कोशिश करेंगे। बस, इतना ही कर्तव्य हमारा और बाकी रह जाता है।"

"निस्त्रियोंको जगानेकी और उनमे मदद मागनेकी मेरी हिम्मत नहीं होती। हमारे जो लोग थक गये हैं, उनमे भी कैसे बहूँ?"

"यह काम मेरे जिम्मे रहा।"—मैंने कहा।

"तब तो मुनक्कि है कि नफ़लता निल जाय।"

मैंने निस्त्रियोंको जगाया और उनकी मदद मागी, मुझे उनकी खुशामद नहीं करती पड़ी। उन्होंने कहा, "वाह! ऐसे वक्त यदि हम काम न आये



तो हम आदमी क्या ? आप आराम कीजिये, हम लोग चक्का चलायेंगे । हमे इसमे कोई मेहनत नहीं है ।" और इधर छापेखानेके लोग तैयार थे ही ।

अब तो वेस्टके हर्षका पार न रहा । वह काम करते-करते भजम गाने लगे । चक्का चलानेमे मैंने भी मिस्त्रियोंका साथ दिया और दूसरे लोग भी बारी-बारीसे चलाने लगे । साथ ही पन्ने भी छपने लगे ।

सुबहके सात बजे होंगे । मैंने देखा कि अभी बहुत काम बाकी पड़ा है । मैंने वेस्टसे कहा, "अब हम इजीनियरको क्यों न जगा ले, अब दिनकी रोशनी-मे वह और सिर खपा देखे । अगर इजन चल जाय तो अपना काम समय-पर पूरा हो सकता है ।"

वेस्टने इजीनियरको जगाया । वह उठ खड़ा हुआ और इजनके कमरे-मे गया । शुरू करते ही इजन चल निकला । प्रेस हर्ष-नादसे गूज उठा । सब कहने लगे—"यह कैसे हो गया ? रातको इतनी मेहनत करनेपर भी नहीं चला और अब हाथ लगते ही इस तरह चल पड़ा, मानो इसमे कुछ बिगड़ा ही न था ।" वेस्टने या इजीनियरने जवाब दिया—"इसका उत्तर देना कठिन है । ऐसा जान पड़ता है मानो यन्त्र भी हमारी तरह आराम चाहते हैं । कभी-कभी तो उनकी भी हालत ऐसी ही देखी जाती है ।"

मैंने तो यह माना कि इजनका न चलना हमारी परीक्षा थी और ऐन मौकेपर चल जाना हमारी शुद्ध मेहनतका शुभ फल था ।

इसका परिणाम यह हुआ कि 'इंडियन ओपीनियन' नियत समयपर स्टेशन पहुंच गया और हम सबकी चिन्ता मिटी ।

हमारे इस आग्रहका फल यह हुआ कि 'इंडियन ओपीनियन' की नियमितताकी छाप लोगोंके दिलपर पड़ी और फिनिक्समे मेहनतका वातावरण फैला । इस सस्थाके जीवनमे ऐसा भी एक युग आ गया था, जब जान-बूझकर इजन बन्द रखा गया था और दडतापूर्वक हाथके चक्केसे ही काम चलाया गया था । मैं कह सकता हू कि फिनिक्सके जीवनमे-यह ऊँचे-से-ऊँचा नैतिक काल था ।

यह काम अभी ठिकाने लगा ही न था, मकान भी अभी तैयार न हुए थे कि इतनेमे ही इस नये रचे कुटुम्बको छोड़कर मुझे जोहान्सबर्ग भागना पड़ा । जोहान्सबर्ग आकर मैंने पोलकको इस महत्त्वपूर्ण परिवर्तनकी सूचना दी । अपनी दी हुई पुस्तकका यह परिणाम देखकर उनके आनन्दकी सीमा न रही ।

उन्होंने 'क्रिटिक' पत्रके मालिकको एक महीनेकी नोटिस देकर अपना इस्तीफा पेश कर दिया । मीयाद खतम होनेपर वह फिनिक्स आ पहुँचे और हमारे कुटुम्बी बनकर वहाँ बस गये ।

पर खुद मैं ही उन्हें वहां अधिक समयतक न रख सका। जोहान्सबर्ग के दफ्तर के कामका बोझ मुझ अकेले के बसका न था। इसलिए मैंने पोलक से दफ्तर में रहने और वकालत करने के लिए कहा। इसमें मैंने यह सोचा था कि उनके वकील हो जाने के बाद अन्तको हम दोनों फिनिक्स में जा पहुँचेंगे, परन्तु हमारी ये सब कल्पनाएं अन्त में झूठी साबित हुईं। काम इतना बढ़ गया कि मैं फिनिक्स न जा सका और मुझे इसी बात से सन्तोष करना पड़ा कि मैं अपने जीवन को और गृहस्थी को 'सर्वोदय' के आदर्शों के अनुसार ढाल सका।

एक बैरिस्टर के घर में जितनी सादगी रखी जा सकती थी, उतनी रखी गयी। हर काम हाथ से करने का शौक बढ़ा और उसमें बालकों को भी शामिल करने का प्रयत्न किया गया।

बाजार में रोटी ( डबल रोटी ) खरीदने के बदले घर में हाथ से बिना खमीर की रोटी बनाना शुरू किया। ऐसी रोटी में मिलका आटा काम नहीं दे सकता था। फिर मिल के आटे के बजाय हाथ का आटा इस्तेमाल करने में सादगी, तन्दुरुस्ती और घन, सबकी रक्षा होती थी। इसलिए सात पीढ़ खर्च करके हाथ से आटा पीसने की एक चक्की खरीदी। इसका पहिया भारी था, इसलिए चलाने में एक को जरा दिक्कत होती थी और दो आदमी आसानी से चला सकते थे। चक्की चलाने का काम खासकर पोलक, मैं और बच्चे करते थे। यह कसरत बालकों के लिए बहुत अच्छी साबित हुई। घर साफ रखने के लिए एक नौकर था। पाखाना उठा ले जाने के लिए म्युनि-सिपैलिटी का नौकर आता था, परन्तु पाखाने का कमरा साफ रखना, बैठक घोंना वगैरह काम नौकर से नहीं लिया जाता था और न इसकी आशा ही रखी जाती थी। यह काम हम लोग खुद करते थे, क्योंकि उससे भी बच्चों की तालीम मिलती थी। इसका फल यह हुआ कि मेरे किसी भी लड़के को शुरू से ही पाखाना साफ करने की शिक्षा न रही और आरोग्य के सामान्य नियम भी वे सहज ही सीख गये। जोहान्सबर्ग में कोई बीमार तो शायद ही पड़ता, परन्तु यदि कोई बीमार होता तो उसकी सेवा आदि में बालक अवश्य शामिल होते और वे इस काम को बड़ी खुशी से करते। यह तो नहीं कह सकते कि उनके अक्षर अर्थात् पुस्तक की शिक्षा की मैंने परवा न की, परन्तु मैंने उसका त्याग करने में कुछ सकोच नहीं किया। इस कमी के लिए मेरे लड़के मेरी शिकायत कर सकते हैं और कई बार उन्होंने अपना असन्तोष प्रदर्शित भी किया है। मैं मानता हूँ कि उसमें कुछ अशतक मेरा दोष है। उन्हें पुस्तक की शिक्षा देने की इच्छा मुझे बहुत हुआ करती, मैं कोशिश भी करता, परन्तु इस काम में हमेशा कुछ-न-कुछ विघ्न आ

खड़ा होता । उनके लिए घरपर दूसरी शिक्षाका प्रबन्ध नहीं किया था । इसलिए मैं उन्हें अपने साथ दफ्तर ले जाता । दफ्तर ढाई मील था । इसलिए सुबह-शाम मिलकर पांच मीलकी कसरत उनको और मुझे हो जाया करती । रास्ते चलते हुए उन्हें कुछ सिखानेकी कोशिश करता, पर वह भी तभी, जब दूसरे कोई साथ चलनेवाले न होते । दफ्तरमें मक्किकलो और मुन्शियो-के सम्पर्कमें वे आते, मैं बता देता था तो कुछ पढ़ते, इधर-उधर घूमते, बाजारसे कोई सामान-सौदा लाना होता तो लाते । सबसे बड़े लडके हीरालालको छोड़कर सब बच्चे इसी तरह परिवर्तित पा गये । हीरालाल देशमें रह गया था । यदि मैं अक्षर-ज्ञानके लिए एक घंटा भी नियमित रूपसे दे पाता तो मैं मानता कि उन्हें आदर्श शिक्षण मिला, किन्तु मैं यह नियम न रख सका, इसका दुःख उनको और मुझको रह गया है । सबसे बड़े बेटेने तो अपने जीकी जलन मेरे तथा सर्वसाधारणके सामने प्रकट की है । दूसरोने अपने हृदयकी उदारतासे काम लेकर, इस दोषको अनिवार्य समझकर, सहन कर लिया है, पर इस कमीके लिए मुझे पछतावा नहीं होता और कुछ है भी, तो इतना ही कि मैं एक आदर्श पिता साबित न हुआ, परन्तु यह मेरा मत है कि उसके मूलमें अज्ञान हो, पर मैं इतना कह सकता हूँ कि वह सद्भावनापूर्ण था । उनके चरित्र और जीवनके निर्माण करनेके लिए जो कुछ उचित और आवश्यक था, उसमें मैंने कोई कसर नहीं रहने दी है । और मैं मानता हूँ कि प्रत्येक माता-पिताका यह अनिवार्य कर्तव्य है । मेरी इतनी कोशिशके बाद भी मेरे बालकोके जीवनमें जो खामिया दिखाई दी हैं, मेरा यह दृढ़ मत है कि वे हम दम्पतीकी खामियोंके प्रतिबिम्ब हैं ।

बालकोको जिस तरह मा-बापकी आकृति विरासतमें मिलती है, उसी तरह उनके गुण-दोष भी विरासतमें मिलते हैं । हा, आसपासके वातावरणके कारण तरह-तरहकी घटी-बढ़ी जरूर हो जाती है, परन्तु मूल पूँजी तो वही रहती है, जो उन्हें बाप-दादोसे मिली होती है । यह भी मैंने देखा है कि कितने ही बालक दोषोन्नी इस विरासतसे अपनेको बचा लेते हैं, पर यह तो आत्माका मूल स्वभाव है, उसकी बलिहारी है ।

जब कि मैं इस तरह अनुशासनमें रहता था और बच्चोंको रख रहा था, एक ऐसी घटना हुई, जिसमें मुझे जोहान्सवर्गका अपना घर छोड़ना और अपने बाल-बच्चोंको फिनिक्स रहनेके लिए भेज देना पड़ा । मि० पोलकने अपने लिए अलग एक छोटा घर ले लिया । यह घटना 'जुल-विद्रोह' थी ।

## २६. जुलू-विद्रोह

बोअर-युद्धकी तरह जुलू-बलवा भी एक ऐसा अवसर था, जिसमें मैंने ब्रिटिश साम्राज्यके प्रति बफादारीकी भावनासे प्रेरित होकर काम किया। मुझे जुलू लोगोंसे कोई दुश्मनी नहीं थी। उन्होंने एक भी हिन्दुस्तानी-को नुकसान नहीं पहुंचाया था। मैं तो उसको विद्रोह भी नहीं कह सकता था, परन्तु मैं उस समय अंग्रेजी सल्तनतको ससारके लिए कल्याणकारी मानता था। मैं हृदयसे उसका बफादार था। उसका नाश मैं नहीं चाहता था।

मैं अपनेको नेटाल-निवासी मानता था और नेटालके साथ मेरा निकट सम्बन्ध तो था ही। इसलिए मैंने वहाँके गवर्नरको पत्र लिखा कि यदि जरूरत हो तो मैं घायलोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेके लिए हिन्दुस्तानियोंकी एक टुकड़ी लेकर जानेको तैयार हूँ। गवर्नरने तुरन्त ही इसको स्वीकार कर लिया और डरबन पहुँचकर मैंने आदमी मागे। हम चौबीस आदमी तैयार हुए। मुझे सारजेण्ट-मेजरका अस्थायी पद दिया और मेरे पसन्द किसे दूसरे सज्जनोको सारजेण्टकी और एकको कारपोरलकी पदवियाँ दी।

इस टुकड़ीने छ. सप्ताहतक सतत सेवा की। 'विद्रोह' के स्थलपर जाकर मैंने देखा कि वहाँ विद्रोह-जैसा कुछ नहीं था। वह तो एक प्रकारका कर-बन्दी-आन्दोलन-मात्र था। जो हो, मेरा हृदय तो इन जुलूओंकी तरफ था और अपनी छावनीमें पहुँचनेपर जब हमे खासतौरसे जुलू-घायलोंकी शुश्रूषा-का काम दिया गया तो मुझे बड़ी खुशी हुई। उस डॉक्टर अधिकारिने हमारी इस सेवाका स्वागत करते हुए कहा, "गोरे लोग इन घायलोंकी सेवा करनेके लिए तैयार नहीं होते। मैं अकेला क्या करता? इनके धाव सड़ रहे हैं। आप आ गये, यह अच्छा हुआ। इसे मैं इन निरपराध लोगोंपर ईश्वरकी कृपा ही समझता हूँ।" यह कहकर मुझे पट्टियाँ और कीटाणु-नाशक पानी दिया और उन घायलोंके पास ले गये। घायल यह देखकर बड़े आनन्दित हुए।

जिन रोगियोंकी शुश्रूषाका काम हमें सौंपा गया था, वे लडाईके घायल लोग थे। उनमें एक हिस्सा तो उन कैदियोंका था, जो शकमें पकड़े गये थे। जनरलने उन्हें कोड़ेकी सजा दी थी। इससे उन्हें धाव हो गये थे और उनका इलाज न होनेके कारण वे पक गये थे। दूसरा हिस्सा उन लोगोंका था, जो जुलू-मित्र कहलाते थे। ये मित्रतादर्शक चिह्न पहने हुए थे। फिर भी इन्हें सिपाहियोंने मूलसे जल्मी कर दिया था। हमें एक जल्दी चलनेवाली मेनाके साथ काम दिया गया था, जो खतरेकी जगह दौड़ जाया करती थी। दो-तीन बार एक दिनमें चालीस मीलतक चलनेका प्रयत्न आ गया था।

वहा भी हमे तो बस यही सेवाका काम मिला । जो जुलू-मित्र मूलसे धायल हो गये थे, उन्हें हम डोलियोमे उठाकर पडावपर ले जाते थे और वहा उनकी शुश्रूषा करते थे ।

‘जुलू-विद्रोह’ लडाई नही, बल्कि मनुष्योका शिकार मालूम होता था । अकेले मेरा ही नही, बल्कि दूसरे अग्नेजोका भी यही खयाल था । सुबह होते ही हमे सैनिकोकी गोलाबारीकी आवाज सुनाई पडती, जो गावोमे जाकर गोलियाँ चलाते थे ।

इन शब्दोको सुनना और ऐसी स्थितिमे रहना मुझे बहुत बुरा मालूम हुआ, परन्तु मैं इस कडवे घूँटको पीकर रह गया । ईश्वर-कृपासे काम भी जो मुझे मिला, वह भी जुलू लोगोकी सेवाका ही । मेरा तो यह विश्वास हो गया था कि यदि हमने इस कामके लिए कदम न बढ़ाया होता तो दूसरे कोई इसके लिए तैयार न होते । इस बातको ध्यानमे लाकर मैंने अपनी आत्माको शान्त किया ।

## २७. जीवनभरका निश्चय

इस तरह यद्यपि मेरी अन्तरात्माको शान्ति मिली, तथापि दूसरी ऐसी बातें भी थी, जिनसे मनमे विचार जाग्रत होते थे । मीलोतक जब हम बिना वस्तीवाले प्रदेशोमे लगातार किसी धायलको लेकर अथवा खाली हाथ मजिल तय करते, तब मेरा मन तरह-तरहके विचारोमे डूब जाता ।

यहा ब्रह्मचर्य-विषयक मेरे विचार परिपक्व हुए । अपने साथियोके साथ भी मैंने उसकी चर्चा की । हा, यह बात अभी मुझे स्पष्ट दिखाई नही देती थी कि ईश्वर-दर्शनके लिए ब्रह्मचर्य अनिवार्य है, परन्तु यह बात मैं अच्छी तरह जान गया कि सेवाके लिए उसकी बहुत आवश्यकता है । मैं जानता था कि इस प्रकारकी सेवाएँ मुझे दिन-दिन अधिकाधिक करनी पडेंगी और यदि मैं भोग-विलासमे, प्रजोत्पत्तिमे और सन्तति-पालनमे लगा रहा तो मैं पूरी तरह सेवा न कर सकूँगा ।

मैं दो घोडोपर सवारी नही कर सकता । यदि पत्नी इस समय गर्भवती होती तो मैं निश्चित होकर आज इस सेवा-कार्यमे नही कूद सकता था । यदि ब्रह्मचर्यका पालन न किया जाय तो कुटुम्ब-वृद्धि मनुष्यके उस प्रयत्नकी विरोधक हो जाय, जो उसे समाजके अम्युदयके लिए करना चाहिए, पर यदि विवाहित होकर भी ब्रह्मचर्यका पालन हो सके तो कुटुम्ब-सेवा समाज-सेवाकी विरोधी नही हो सकती ।

ये विचार अभी मैं अपने मनमे गढ़ ही रहा था और शरीरको कस ही

होता है कि ये प्रतिबन्ध अच्छे होंगे। बलात् नियमोंका पालन करनेसे उनका फल नहीं मिलता, परन्तु स्वेच्छासे ऐसे प्रतिबन्धोंका पालन किया जाय, तो वह बहुत उपयोगी हो सकता है। अतएव जेलमें निकलनेके बाद मैंने तुरन्त इन बातोंका पालन शुरू कर दिया। जहातक हो सका, चाय पीना बन्द कर दिया और सध्यासे पहले भोजन करनेकी आदत डाली, जो आज तो स्वाभाविक हो उठी है।

परन्तु ऐसी भी घटना घटी, जिसकी बदौलत मैंने नमक भी छोड़ दिया था। वह सिलसिला लगभग दस बरसतक नियमित रूपसे जारी रहा। जन्माहार-सम्बन्धी कुछ पुस्तकोंमें मैंने पढ़ा था कि मनुष्यके लिए नमक खाना आवश्यक नहीं है। जो नमक नहीं खाता है, आरोग्यकी दृष्टिसे उसे लाभ ही होता है और मेरी तो यह भी कल्पना दौड़ गयी कि ब्रह्मचारीको भी उससे लाभ होगा। जिसका शरीर निर्वल हो, उसे दाल न खानी चाहिए, यह मैंने पढ़ा था और अनुभव भी किया था, परन्तु मैं उसी समय यह छोड़ न सका, क्योंकि दोनों चीजें मुझे प्रिय थीं।

कस्तूरबार्डको रक्त-स्त्रावकी बीमारी थी, जिसके लिए उसका आपरेशन हुआ था। उसके बाद यद्यपि उसका रक्त-स्त्राव कुछ समयके लिए बन्द हो गया था, तथापि बादको वह फिर जारी हो गया। अबकी वह किसी तरह दूर न हुआ। पानीके इलाज बेकार साबित हुए। मेरे इन उपचारोंपर पत्नीकी बहुत थोड़ा न थी, पर साथ ही तिरस्कार भी न था। दूसरा इलाज करनेका भी मुझे आग्रह न था, इसलिए जब मेरे दूसरे उपचारोंमें सफलता न मिली, तब मैंने उसको समझाया कि दाल और नमक छोड़ दो। मैंने उसे समझानेकी हद कर दी। अपनी बातके समर्थनमें कुछ साहित्य भी पढ़ सुनाया, पर वह नहीं मानती थी। अन्तमें उसने झुझलाकर कहा, "दाल और नमक छोड़नेके लिए तो आपसे भी कोई कहे तो आप भी न छोड़ेंगे।"

इस जवाबको सुनकर जहाँ मुझे दुःख हुआ, वहाँ हर्ष भी हुआ, क्योंकि इससे मुझे अपने प्रेमका परिचय देनेका अवसर मिला। उस हर्षमें मैंने तुरन्त कहा, "तुम्हारा खयाल गलत है। मैं यदि बीमार होऊँ और मुझे यदि वैद्य इन चीजोंको छोड़नेके लिए कहे, तो जरूर छोड़ दूँ। पर ऐसा क्यों? लो, तुम्हारे लिए आजसे ही दाल और नमक एक सालतक छोड़ देता हूँ। तुम छोड़ो या न छोड़ो, मैंने छोड़ दिया।"

यह सुनकर पत्नीको बहुत दुःख हुआ। वह कह उठी—“माफ करो, आपका स्वभाव जानते हुए भी यह बात मेरे मुँहसे निकल गयी। अब मैं तो दाल और नमक न खाऊँगी, पर आप अपना वचन वापस ले लीजिये। यह तो मुझे भारी सजा दे दी।”

मैंने कहा—“तुम दाल और नमक छोड़ दो तो बहुत ही अच्छा होगा। मुझे विश्वास है कि उससे तुम्हें लाभ ही होगा। परन्तु मैं जो प्रतिज्ञा कर चुका हूँ, वह नहीं टूट सकती। मुझे भी उससे लाभ ही होगा। हर किसी निमित्तसे मनुष्य यदि सयमका पालन करता है तो इससे उसे लाभ ही होता है। इसलिए तुम इस बातपर जोर न दो, क्योंकि इससे मुझे भी अपनी आज-माइश कर लेनेका मौका मिलेगा और तुमने जो इनको छोड़नेका निश्चय किया है, उसपर दृढ़ रहनेमें तुम्हें मदद मिलेगी।” इतना कहनेके बाद तो मुझे मनानेकी आवश्यकता रह नहीं गयी थी। “आप तो बड़े हठी हैं, किसीका कहना मानना आपने सीखा ही नहीं।”—यों कहकर वह आसू बहाती हुई चुप हो रही।

इसको मैं पाठकोके सामने सत्याग्रहके तौरपर पेश करना चाहता हूँ और कहना चाहता हूँ कि मैं इसे अपने जीवनकी मीठी स्मृतियोंमें गिनता हूँ।

इसके बाद कस्तूरबाईका स्वास्थ्य खूब समझने लगा। अब यह नमक और दालके त्यागका फल था, या उस त्यागसे हुए भोजनके छोटे-बड़े परिवर्तनोंका फल था, या उसके बाद दूसरे नियमोंका पालन करानेकी मेरी जागरूकताका फल था, या इस घटनाके कारण जो मानसिक उल्लास हुआ, उसका फल था, यह मैं नहीं कह सकता, परन्तु यह बात ज़रूर हुई कि कस्तूरबाईका सूखा शरीर फिर पनपने लगा। रक्त-न्वाव बन्द हो गया और ‘बैद्यराज’ के रूपमें मेरी साक्ष कुछ बढ़ गयी।

## २९. संयमकी ओर

ऊपर कह चुका हूँ कि भोजनमें कितने ही परिवर्तन कन्स्रगार्डेली बीमारीकी बदौलत हुए, पर अब तो दिन-दिन उसमें ग्रहणचक्रोंकी दृष्टिमें परिवर्तन करता गया।

पहला परिवर्तन हुआ दूधका त्याग। दूसरे विकार पैदा होते हैं—यह बात पहले-पहल रायचन्दभाईमें मालूम हुई थी। अन्नाहार-मन्थनी अंग्रेजी पुस्तकें पढ़नेसे इस विचारमें वृद्धि हुई, परन्तु जबनक ग्रहणचक्र नहीं लिया था तबतक दूध छोड़नेका इरादा सान्तांस्पर नहीं रख सका था। यह बात मैं कभीसे समझ गया था कि शरीरही रक्षाके लिए दूधकी आवश्यकता नहीं, पर उनका सहना छूट जाना नज्द था। ठीक मैं यह बात अधिकाधिक समझता ही जा रहा था कि सयमके लिए दूध छोड़ देना चाहिए कि कलकत्तेसे कुछ ऐसा माहिल्य मेरे पास आया। रिनो ग्वालो द्वारा गाय-भैंसोंपर होनेवाले अत्याचारोंका बर्णन था।

होता है कि ये प्रतिबन्ध अच्छे ही थे। बल्बान् निवमोरा गालन करनेमें उनका फल नहीं मिलता, परन्तु न्वेच्छामे ऐसे प्रतिबन्धोंका गालन सिद्धा जाय, तो वह बहत उपयोगी हो सकता है। अतएव जेलमें निकलनेके बाद मैंने तुम्हें इन बातोंका पालन शुरू कर दिया। जहानक हो सका, चाय पीना बन्द कर दिया और मध्याह्ने पहले नोचन करनेकी आदत डाली, जो आज तो स्वाभाविक हो उठी है।

परन्तु ऐसी भी घटना घटी, जिसकी बदौलत मैंने नमक भी छोड़ दिया था। वह निम्नलिखित लगभग दस बरसतक नियमित रूपसे जारी रहा। जसाहार-नम्बन्धी कुछ पुस्तकोंमें मैंने पढ़ा था कि नमक के लिए नमक खाना आवश्यक नहीं है। जो नमक नहीं खाता है, आरोग्यकी दृष्टिमें उसे लाभ ही होता है और मेरी तो यह भी कल्पना दौड़ गयी कि ब्रह्मचारीको भी उसमें लाभ होगा। जिसका जगैर निर्वल हो, उसे दाल न खानी चाहिए, यह मैंने पढ़ा था और अनुभव भी किया था, परन्तु मैं उसी समय यह छोड़ न सका, क्योंकि दोनों चीजें मुझे प्रिय थीं।

बन्धुवाईकी रक्त-श्रावकी बीमारी थी, जिसके लिए उसका आपरेशन हुआ था। उसके बाद यद्यपि उसका रक्त-श्राव कुछ समयके लिए बन्द हो गया था, तथापि बादकी वह फिर जागी हो गया। अबकी वह किसी तरह दूर न हुआ। पानीके इलाज बेकार नाबिन हुए। मेरे इन उपचारोंपर पत्नीकी बहुत श्रद्धा न थी, पर साथ ही निरन्कार भी न था। दूसरा इलाज करनेका भी मुझे आग्रह न था, इसलिए जब मेरे दूसरे उपचारोंमें सफलता न मिली, तब मैंने उनको मनझाया कि दाल और नमक छोड़ दो। मैंने उसे समझानेकी हद कर दी। अपनी बातके समर्थनमें कुछ साहित्य भी पढ़ नुनाया, पर वह नहीं मानती थी। अन्तमें उसने झुझलाकर कहा, “दाल और नमक छोड़नेके लिए तो आपमें भी कोई कहे तो आप भी न छोड़ेंगे।”

इस जवाबकी सुनकर जहाँ मुझे दुःख हुआ, वहाँ हर्ष भी हुआ, क्योंकि उसने मुझे अपने प्रेमका परिचय देनेका अवसर मिला। उस हर्षमें मैंने तुरन्त कहा, “तुम्हारा ख्याल गलत है। मैं यदि बीमार होऊँ और मुझे यदि वैद्य इन चीजोंको छोड़नेके लिए कहे, तो जरूर छोड़ दूँ। पर ऐसा क्यों? लो, तुम्हारे लिए आजसे ही दाल और नमक एक सालतक छोड़ देना हूँ। तुम छोड़ो या न छोड़ो, मैंने छोड़ दिया।”

यह सुनकर पत्नीको बहुत दुःख हुआ। वह कह उठी—“माफ़ करो, आपका श्चनाव जानते हुए भी यह बात मेरे मुहसे निकल गयी। अब मैं तो दाल और नमक न खाऊँगी, पर आप अपना वचन वापस ले लीजिये। यह तो मुझे नारी सजा दे दी।”



मैंने कहा—“तुम दाल और नमक छोड़ दो तो बहुत ही अच्छा होगा। मुझे विश्वास है कि उससे तुम्हें लाभ ही होगा। परन्तु मैं जो प्रतिज्ञा कर चुका हूँ, वह नहीं टूट सकती। मुझे भी उससे लाभ ही होगा। हर किसी निमित्तसे मनुष्य यदि संयमका पालन करता है तो इससे उसे लाभ ही होता है। इसलिए तुम इस बातपर जोर न दो, क्योंकि इससे मुझे भी अपनी आज-माइश कर लेनेका मौका मिलेगा और तुमने जो इनको छोड़नेका निश्चय किया है, उसपर दृढ़ रहनेमें तुम्हें मदद मिलेगी।” इतना कहनेके बाद तो मुझे मनानेकी आवश्यकता रह नहीं गयी थी। “आप तो बड़े हठी हैं, किसीका कहना मानना आपने सीखा ही नहीं।”—यो कहकर वह आसू बहाती हुई चुप हो रही।

इसको मैं पाठकोंके सामने सत्याग्रहके तौरपर पेश करना चाहता हूँ और कहना चाहता हूँ कि मैं इसे अपने जीवनकी मीठी स्मृतियोंमें गिनता हूँ।

इसके बाद कस्तूरबाईका स्वास्थ्य खूब सभलने लगा। अब यह नमक और दालके त्यागका फल था, या उस त्यागसे हुए भोजनके छोटे-बड़े परिवर्तनोंका फल था, या उसके बाद दूसरे नियमोंका पालन करानेकी मेरी जागरूकताका फल था, या इस घटनाके कारण जो मानसिक उत्साह हुआ, उसका फल था, यह मैं नहीं कह सकता, परन्तु यह बात जरूर हुई कि कस्तूरबाईका सूखा शरीर फिर पनपने लगा। रक्त-स्राव बन्द हो गया और ‘बैद्यराज’ के रूपमें मेरी साख कुछ बढ़ गयी।

## २९. संयमकी ओर

अपर कह चुका हूँ कि भोजनमें कितने ही परिवर्तन कस्तूरबाईकी बीमारीकी वदौलत हुए, पर अब तो दिन-दिन उसमें ब्रह्मचर्यकी दृष्टिमें परिवर्तन करता गया।

पहला परिवर्तन हुआ दूधका त्याग। दूधसे विकार पैदा होते हैं—यह बात पहले-पहल रायचन्दभाईसि मालूम हुई थी। अन्नाहार-सम्बन्धी अंग्रेजी पुस्तके पढ़नेसे इस विचारमें वृद्धि हुई, परन्तु जबतक ब्रह्मचर्य-व्रत नहीं लिया था तबतक दूध छोड़नेका इरादा खासतौरपर नहीं कर सका था। यह बात मैं कभीसे समझ गया था कि शरीरकी रक्षाके लिए दूधकी आवश्यकता नहीं, पर उसका सहसा छूट जाना कठिन था। इधर मैं यह बात अधिकाधिक समझता ही जा रहा था कि संयमके लिए दूध छोड़ देना चाहिए कि कलकत्तेसे कुछ ऐसा साहित्य मेरे पाय आया, जिसमें त्वालो द्वारा गाय-भैंसोंपर होनेवाले अत्याचारोंका वर्णन था।

इस साहित्यका मझपर बड़ा बुरा असर हुआ और उसके सम्बन्धमें मैंने मि० केलनवेकसे यों चर्चा की।

हालांकि मि० केलनवेकका परिचय मैं 'दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास' में करा चुका हूँ, परन्तु यहाँ उनके सम्बन्धमें दो शब्द अधिक कहनेकी आवश्यकता है। उनकी-मेरी मुलाकात अनायास हो गयी थी। मि० खानके वह मित्र थे। मि० खानने देखा कि उनके अन्दर गहरा वैराग्य-भाव था। इसलिए मेरा खयाल है कि उन्होंने उनमें मेरी नोट करायी। जिन दिनों उनसे मेरा परिचय हुआ, उन दिनों उनके शोक और साह-नर्चकों देखकर मैं चौंक उठा था, परन्तु पहली ही मुलाकातमें मुझमें उन्होंने धर्मके विषयमें प्रश्न किया। उसमें भगवान् बुद्धकी बात सहज ही निकल पड़ी। तबसे हमारा सम्पर्क बढ़ता गया और वह इस हदतक कि उनके मनमें यह निश्चय हो गया कि जो कार्य मैं करूँ, वह उन्हें भी अवश्य करना चाहिए। वह अकेले थे। अकेलेके लिए मकान-सर्चके अलावा लगभग (१२००) रुपये मासिक खर्च करते थे। यहाँसे अन्तको वह इतनी सादगीपर आ गये कि उनका मासिक खर्च (१२०) रुपये हो गया। मेरे घरवार विखेर देने और जेलसे आनेके बाद तो हम दोनों एक साथ रहने लगे थे। उस समय हम दोनों अपना जीवन अपेक्षाकृत वृद्ध कड़ाईसे बिता रहे थे।

दूधके सम्बन्धमें जब मेरी उनसे बातचीत हुई, तब हम साथ ही रहते थे। एक बार मि० केलनवेकने कहा—“जब हम दूधमें इतने दीप बताते हैं तो फिर उसे छोड़ क्यों न दें? वह अनिवार्य तो है ही नहीं।” उनकी इस रायको सुनकर मुझे बड़ा आनन्द और आश्चर्य हुआ। मैंने तुरन्त उनकी बातका स्वागत किया और हम दोनोंने टॉल्स्टॉय-फार्ममें उसी क्षण दूध छोड़ दिया। यह बात १९१२ की है।

पर हम इतनेसे शान्ति न हुई। दूध छोड़ देनेके घंटे ही समय बाद केवल फलपर रहनेका प्रयोग करनेका निश्चय किया। फलाहारमें भी धारणा यह रखी गयी कि सस्ते-मे-सस्ते फलने काम चलाया जाय। हम दोनोंकी आकांक्षा यह थी कि गरीब लोगोंके अनुसार जीवन व्यतीत किया जाय। फलाहारमें बहुतायतमें चूल्हा सुलगानेकी जरूरत नहीं होती, इसलिए कच्ची मूंगफली, केल, खजूर, नीबू और जैतूनका तेल, यह हमारा खाना हो गया था।

जो लोग ब्रह्मचर्यका पालन करनेकी इच्छा रखते हैं, उनके लिए यहाँ एक चेतावनी देनेकी आवश्यकता है। यद्यपि मैंने ब्रह्मचर्यके साथ भोजन और उपवासका निकट सम्बन्ध बताया है, फिर भी यह निश्चित है कि उसका मुख्य आधार है हमारा मन।

मलिन मन उपवाससे शुद्ध नहीं होता। भोजनका उसपर असर नहीं होता। मनकी मलिनता विचारसे, ईश्वर-ध्यानसे और अन्तको ईश्वर-प्रसादसे मिटती है, परन्तु मनका शरीरके साथ निकट सम्बन्ध है और विकारयुक्त मन अपने अनुकूल भोजनकी तलाशमें रहता है और फिर उस भोजन और भोगका असर मनपर होता है। इस असतत भोजनपर अकुश रखनेकी और निराहारकी आवश्यकता अवश्य उत्पन्न होती है।

मैंने सयमके हेतुसे उपवासके प्रयोग आरम्भ किये। वे श्रावण महीनेके दिन थे और उस साल रमजान और श्रावण-मास एक साथ आये थे। गांधी-कुटुम्बमें वैष्णव-व्रतोंके साथ शैव-व्रतोंका पालन किया जाता था। हमारे परिवारके लोग जिस प्रकार वैष्णव-देवालयोंमें जाते, उसी प्रकार शिवालयोंमें भी जाते। श्रावण-मासमें प्रदोष-व्रत तो हर साल कुटुम्बमें कोई-न-कोई रखता ही था। इसलिए मैंने इस बार श्रावण-मासके व्रत रखनेका इरादा किया।

इस महत्त्वपूर्ण प्रयोगका आरम्भ टॉलस्टॉय-आश्रममें हुआ। वहाँ सत्याग्रही कैदियोंके कुटुम्बोंको एकत्र कर मैं और कैलनबेक रहते थे। उनमें बालक और नवयुवक भी थे। उनके लिए एक पाठशाला खोली थी। इन नवयुवकोंमें चार-पाच मुसलमान भी थे। उन्हें मैं इस्लामके नियम-पालनमें मदद करता और उत्तेजना देता। नमाज वगैरहकी सहूलियत कर देता। आश्रममें पारसी और ईसाई भी थे। नियम यह था कि सबको अपने-अपने धर्मके अनुसार आचरण करनेके लिए प्रोत्साहन दिया जाय। इसलिए मुसलमान नवयुवकोंको मैंने रोजा रखनेमें उत्तेजन दिया और मुझे तो प्रदोष रखने ही थे, परन्तु हिन्दुओं, पारसियों और ईसाइयोंको भी मैंने मुसलमान नवयुवकोंका साथ देनेकी सलाह दी। मैंने उन्हें समझाया कि सयम-पालनमें सबका साथ देना अच्छा है। बहुतेरे आश्रमवासियोंने बात पसन्द की। हिन्दू और पारसी लोग मुसलमान साथियोंका पूरा-पूरा अनुकरण नहीं करते थे। करनेकी आवश्यकता भी नहीं थी। मुसलमान इधर सूरज डूबनेकी राह देखते, तबतक दूसरे लोग उनसे पहले भोजन कर लेते, जिससे वे मुसलमानोंको परीस सके और उनके लिए खास चीजें तैयार कर सकें। इसके अलावा मुसलमान सरगही करते—अर्थात् व्रतके दिनोंमें सवेरे सूर्योदयके पहले भोजन करते थे, पर दूसरे लोग उसमें शरीक नहीं होते थे। इधर मुसलमान तो दिनमें पानी भी नहीं पीते थे, पर दूसरे लोग जब चाहते, पी लिया करते।

इन प्रयोगोंसे मेरा यह अनुभव हुआ है कि जिसका मन सयमकी ओर झुक रहा है, उसके लिए भोजनकी मर्यादा और निराहार बहुत सहायक होते हैं।

### ३०. वकील-जीवनकी कुछ स्मृतियाँ

दक्षिण अफ्रीकामें बकालत करते हुए मुझे जो कुछ अनुभव हुए हैं, उनको कुछ स्मृतियाँ यहाँ देना चाहता हूँ। जब मैं पढ़ता था तब मुना था कि वकील-का काम बिना झूठ बोले नहीं चल सकता, परन्तु इनका मुझपर कोई असर न होता था, क्योंकि मैं झूठ बोलकर न नो धन कमाना चाहता था, न पद-प्रतिष्ठा ही पाना चाहता था।

जहातक मुझे याद है, बकालत करते हुए मैंने कभी असत्यका प्रयोग नहीं किया और आमदनीका एक बड़ा हिस्सा केवल लोक-सेवाके लिए ही अर्पित कर दिया था एवं उसके लिए मैं जैव-वर्चमें अधिक नहीं लेता था। कभी-कभी तो वह नो छोट देता था। मवविकलसे भी पहले ही कह देता कि यदि मामला झूठा हो तो मेरे पास न आना। गवाहोंको बनानेका काम करनेकी आशा मुझमें न रखना। आगे जाकर तो मेरी ऐसी सान्ध हो गयी थी कि कोई झूठा मामला मेरे पास आता ही नहीं था। ऐसे मवविकल भी मेरे थे, जो अपने सच्चे मामले ही मेरे पास लाते और जिनमें जरा नो गन्दगी होती, वे दूसरे वकीलोंके पास ले जाते।

जोहान्सबर्गकी एक घटना मुझे याद आती है। मैं एक मुकदमेकी पैरवी कर रहा था। मुकदमेके दौरानमें मुझे मालूम हुआ कि मेरे मवविकलने मुझे धोखा दिया है। कठघरेमें वह विलकुल घबरा गया था। मैंने बिना बहस किये ही मैजिस्ट्रेटसे कहा कि मुकदमा खारिज कर दीजिये। विरोधी वकीलको इसपर ताज्जुब हुआ। लेकिन मैजिस्ट्रेट इसमें खुश हुआ। इस घटनाके कारण मेरी बकालतपर कोई बुरा असर नहीं हुआ, बल्कि मुझे कहना चाहिए कि उलटा मेरा काम आसान हो गया। मैंने यह भी अनुभव किया कि मेरे सत्य-मालनका प्रभाव मेरे साथी वकीलोंपर नो अच्छा ही पड़ा और मेरी ख्याति भी बढ़ी। वहाके रग-द्वेषके वातावरणमें भी मैं कुछ मामलोंमें उनका प्रीति-पात्र भी बन जाता था।

पारसी रस्तमजीका नाम दक्षिण अफ्रीकाके हिन्दुस्तानियोंमें घर-घर फैला हुआ था। सार्वजनिक कार्योंमें असेसे वह मेरे साथी थे। इनपर एक बार विपत्ति आ गयी। हालांकि वह अपनी व्यापार-सम्बन्धी बहुत-सी बातें मुझसे किया करते थे, फिर भी एक बात मुझसे छिपा रखी थी। बम्बई कलकत्तेसे जो माल भंगते उसकी चुर्गामें चोरी कर लिया करते। तमाम अधिकारियोंसे उनका मेल-जोल अच्छा था। इसलिए किसीको उनपर शक नहीं होता था।

मगर एक बार उनकी यह चोरी पकड़ी गयी। तब वह मेरे पास दौड़े

आये। उनकी आँखोंसे आसू निकल रहे थे। मुझसे कहा, “माई, मैंने आपको धोखा दिया है। मेरा पाप आज प्रकट हो गया है। मैं चुगीकी चोरी करता हूँ। यह बात मैंने आपसे छिपायी थी, अब इसके लिए पछताता हूँ।”

मैंने उन्हें धीरज और दिलासा देकर कहा—“मेरा तरीका तो आप जानते ही हैं। छुड़ाना-न-छुड़ाना ईश्वरके हाथ है। मैं तो आपको उसी हालतमें छुड़ा सकता हूँ, जब आप अपना गुनाह कबूल कर लें।”

“परन्तु मैंने आपके सामने कबूल कर लिया, इतना ही क्या काफी नहीं है?” रस्तमजी सेटने कहा।

“आपने कसूर तो सरकारका किया है, मेरे सामने कबूल करनेसे क्या होगा?” मैंने धीरजसे उत्तर दिया।

हमने उनके वकीलसे सलाह ली। उन्होंने मेरी तजवीज पसन्द नहीं की, लेकिन पारसी रस्तमजीने मेरी सलाहपर चलना ही बेहतर समझा। मैंने कहा, “चुगीके अफसर और अटार्नी-जनरल दोनोंसे मिलूँगा, क्योंकि उन्हींपर इस मुकदमेके चलानेकी जिम्मेदारी है। मैं उन्हें सुझाऊँगा कि पारसी रस्तमजीपर जुरमाना कर दिया जाय। अगर वे राजी न हुए तो आपको जेल जाना होगा।” मैंने उन्हें समझाया कि जेल जानेमें शर्मकी बात नहीं है, शर्मकी बात तो चोरी करनेमें है। मैं यह नहीं कह सकता कि रस्तमजी सेठ इन सब बातोंको ठीक-ठीक समझ गये हों, पर वह बहादुर आदमी थे।

उन्होंने कहा, “मैं तो आपसे कह चुका हूँ कि मेरी गरदन आपके हाथमें है। जैसा आप मुनासिब समझे, करें।”

मैंने इस मामलेमें अपनी सारी कला और सौजन्य खर्च कर डाला। मैं दोनों अफसरोंसे मिला, चोरीकी सारी बातें मैंने निश्चय होकर उनसे कह दीं।

मुझे कहना चाहिए कि मेरी सत्य-प्रियताको उन्होंने देख लिया और उनके सामने मैं यह सिद्ध कर सका कि मैं कोई बात उनसे छिपाता नहीं था।

रस्तमजीपर मुकदमा नहीं चलाया गया। हुक्म हुआ कि जितनी चोरी पारसी रस्तमजीने कबूल की है, उसके दूने रुपये ले लिये जाय और मुकदमा न चलाया जाय।

रस्तमजीने अपनी इस चुगी-चोरीका किस्सा लिखकर शीशेमें जड़ारू अपने दफ्तरमें टांग दिया और अपने वारिसों तथा व्यापारियोंको ऐसा करनेके लिए खबरदार कर दिया।

## ३१. सत्याग्रहका जन्म

जुल-विद्रोहमें सीपे गये अपने कानको खतम करके जब मैं अपने फिनक्सके सहयोगियोंसे अपनी योजनाओं और जीवनके आदर्शोंकी चर्चा कर रहा था, मुझे खबर मिली कि २२ अगस्त १९०६ के ट्रानवाल-नरक्षारके 'असाधारण गजट' में एक आर्डिनेंसका मसविदा छपा है, जिसका उद्देश्य एक प्रकारसे दक्षिण अफ्रीका-प्रवासी भारतीयोंको बरबादी करना था। उनके मुताबिक भाठ साल या उससे ज्यादा उम्रके हुए एक हिन्दुस्तानीको—चाहे वह मंद हो या औरत—ट्रानवालमें रहनेके लिए एग्जिटिक-रजिस्ट्रारमें अपना नाम दर्ज करवाना पड़ता और अपने लिए रजिस्ट्रीना परवाना प्राप्त करना पड़ता। ये परवाने लेते वक्त अपने पुराने परवाने अधिकारियोंकी सीप देने पड़ते। नाम लिखनेकी अर्जीमें अपना नाम, स्थान, जाति, उम्र वगैरह लिखे जाते। नाम लिखनेवाले अधिकारी अर्जोदारका हुन्धिया नोट करते और अंगुलियों तथा अंगूठेके निशान ले लेते। जो स्त्री-पुरुष नियत समयमें रजिस्ट्री न करवा लेने, उनका ट्रानवालमें रहनेका हक छिन जाता। बर्जो न देना भी कानूनी अपराध माना जाता और उसके लिए अपराधी जेलमें भेज दिया जा सकता था या जर्माना भी कर दिया जा सकता था और अगर अदालत चाहे तो देश-निकालेकी भी सजा दे सकती थी।

दूसरे दिन कुछ गण्यमान्य भारतीयोंको इकट्ठा करके मैंने उन्हें इसका मतलब अक्षरशः समझाया। उसका असर उनपर भी वही हुआ, जे भुसपर हुआ था। सभी स्थितिकी गम्भीरताको समझ गये और यह निश्चय हुआ कि एक सार्वजनिक सभा बुलायी जाय।

११ सितम्बर १९०६ को सभा बुलायी गयी। उसमें जो सबसे महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव पास हुआ, वह चौथा प्रस्ताव है, जो कि बहुत प्रसिद्ध हो चुका है। मैंने यह प्रस्ताव सभाको अच्छी तरह समझा दिया। उसका आशय यह था कि इस बिलका विरोध करनेके लिए तमाम उपायोंका अवलम्बन किया जाय, पर यदि इतनेपर भी वह पास हो ही जाय तो भारतीयोंको उसके भागे अपना सिर न झुकाना चाहिए और इस अवज्ञाके फलस्वरूप जो कुछ दुख सहना पड़े, वह सब सह लेना चाहिए। आन्दोलनको उस समय 'निष्क्रिय-प्रतिरोध' (Passive Resistance) कहते थे। बादमें इस 'सत्याग्रह' कहने लगे।

हमारे आन्दोलनके बावजूद वह बिल पास हो ही गया। हालांकि हमने पिकेटिंग भी की और लोक-मत भी उसके विरुद्ध था, फिर भी कुछ हिन्दुस्तानियोंने अपने नामकी रजिस्ट्री करवा ही ली। लेकिन जब एशिया-

टिक विभागने देखा कि उनके तमाम आकाश-पाताल एक करनेपर भी उन्हें ५०० से अधिक लोग रजिस्ट्री करानेवाले न मिले, तब उन्होंने पकड़ा-घरुडो शुरू की। जर्मिस्टनमें बहुत-से भारतीय रहते थे। उनमें रामसुन्दर नामक एक व्यक्ति भी था। वह बड़ा बाचाल और बहादुर दिखता था। उमके गिरफ्तार होते ही, वहा केवल जर्मिस्टनके ही भले लोग उसे जानते थे, वहा अब सारे दक्षिण अफ्रीकाके लोग जानने लग गये। अदालतमें भी रामसुन्दरका बैसा ही आदर-सत्कार किया गया, जैसा कि कौमके प्रतिनिधि और एक असाधारण अपराधीका होना चाहिए था। अदालत उत्सुक भारतीयोंसे खचाखच भर गयी थी। रामसुन्दरको एक मासकी सादी कैदकी सजा हुई और वह जोहान्सवर्गकी जेलके यूरोपियन वार्डमें अलग कमरेमें रखा गया। उसकी गिरफ्तारीका दिन बड़ी धूमधामसे मनाया गया।

पर रामसुन्दर अयोग्य साबित हुआ। कौम और जेल-अधिकारियोंसे खासी-अच्छी सेवा लेनेके वाद भी उसे जेल दु खदायी मालूम हुआ और उसने ट्रांसवाल और आन्दोलन दोनोंको अंतिम नमस्कार करके अपनी राह ली।

रामसुन्दरका यह किस्सा मैंने उसके दोष-दर्शनके लिए नहीं लिखा है, बल्कि उससे शिक्षा ग्रहण करनेके लिए लिखा है। प्रत्येक पवित्र आन्दोलन या युद्धके संचालकोंको चाहिए कि वे उसमें शुद्ध मनुष्योंको ही शरीक करें।

## ३२. जेलमें

मगर रामसुन्दरकी गिरफ्तारीसे सरकारको जरा भी लाभ न हुआ, बल्कि उलटा कौमका उत्साह दिन-दूना रात-चौगुना बढ़ने लगा। एशिया-टिक विभागके अधिकारी 'इंडियन ओपीनियन' के लेख ध्यानपूर्वक पढ़ा करते थे। युद्ध-सम्बन्धी कोई भी बात छिपाकर नहीं रखी जाती थी। कौम और आन्दोलनकी सारी गतिविधि सब इस अखबारसे जानी जा सकती थी। इससे उन्होंने यह तय किया कि जबतक वे कुछ खास-खास अगुआओंको गिरफ्तार नहीं कर लेते, तबतक लड़ाईकी कमर नहीं तोड़ी जा सकती। इसलिए दिसम्बर १९०७ में कितने ही अगुआओंको अदालतमें हाजिर होनेका समन मिला। वे सब २८ दिसम्बर, शनिवारको अदालतमें हाजिर हुए। उन्हें इस बातका जवाब देना था कि एशियाटिक कानूनके मुताबिक रजिस्ट्री न करनेके कारण क्यों न उनपर मुकदमा चलाया जाय? मैजिस्ट्रेट-ने हरएकका मुकदमा अलग-अलग किया और तमाम मुलजिमोंको हुक्म दिया कि कुछ तो ४८ घंटेके अन्दर और कुछ ७ या १४ दिनोंके भीतर ट्रांसवाल छोड़कर चले जाय। यह मीयाद १० जनवरी १९०८ को खत्म होती थी

और उसी दिन हमें अदालतमें मजा सुननेके लिए बुलाया गया। हमें किसीको नफाई देनी ही नहीं थी। सब अपना गुनाह कबूल करनेवाले थे कि हमने मीयादके अन्दर दामवाल न छोड़कर आज्ञा मग की है।

अदालतमें जो बयान मैंने दिया, उसमें मैंने मैजिस्ट्रेटसे अपने लिए अधिक-से-अधिक मजा मागी। फिर भी मैजिस्ट्रेटने मुझे सिर्फ दो महीनेकी ही सजा दी। जिस अदालतमें मैं सैकड़ों बार वकीलकी हैमियतमें खड़ा रहता था, वकीलोंके साथ बैठता था, वहींपर आज मैं अपराधीके कठघरेमें खड़ा हूँ—यह विचार कुछ बिचित्र जरूर मालूम हुआ, पर यह तो मुझे अच्छी तरह याद है कि वकीलोंके साथ बैठनेमें अपना जो सम्मान ममझता था, उसकी बनिस्वत कहीं अधिक सम्मान आज मैंने इन कठघरेमें खड़े रहकर माना।

अदालतमें तो सैकड़ों हिन्दुस्तानी नाई, वकील, मित्र वगैरहके सामने मैं खड़ा था, लेकिन सजा सुनाते ही मुझे फॉरन् हवालातमें ले गये और वहाँ अकेला रखा गया। एक पुलिस सिपाहीने मुझे वहाँ एक बेंचपर बैठनेके लिए कहा और दरवाजा बन्द करके चला गया। यहाँ मेरे दिलमें जरूर झोन्न पैदा हुआ। मैं गहरे विचार-सागरमें गोते खाने लगा। वकालत कहा गयी? घर-बार कहा है? वे सभाए कहाँ हैं? क्या यह सब सपना था? और आज मैं कैदी हो गया हूँ! इन दो महीनेमें क्या होगा?

क्या पूरी सजा काटनी होगी? यदि लोग बराबर एकके बाद एक आते रहे, तब तो यहाँ दो महीने न रहना पड़ेगा, पर यदि न आये तो यह दो महीने कैसे कटेंगे? यह लिखते हुए जितना समय लग रहा है, उसके साँवें हिस्सेमें भी कम समयमें मेरे मनमें ये तथा ऐंमें कितने ही विचार आये। और फिर मेरा सिर शर्मके मारे झुक गया। "अरे, यह कैसा मिथ्याभिमान! मैं तो जेलको महल बता रहा था—उस खूनी कानूनका सामना करते हुए, जो कुछ मुनीबने आये, उन्हें दुख नही, सुख समझना चाहिए, उनका सामना करने हुए जान-माल भी अर्पण कर देना ही नो मत्वाग्रहकी पूर्णता है—यह सब ज्ञान अब कहाँ चला गया?" वस, यह विचार आते ही मैं फिर होशमें आता और अपनी मूर्खतापर आप ही हँसने लगा। अब दूसरे भाइयोंको कैदी नज़ा दो जायगी, उन्हें मेरे साथ ही रखेंगे या अलग, आदि व्यावहारिक विचारोंमें मैं पड़ा। इस प्रकार विचार-सागरमें गोते लगा ही रहा था कि दरवाजा खुला। पुलिस-अधिकारीने जाकर मुझमें कहा कि मेरे साथ चलो। मैं खाना हुआ। मुझे आगे करके वह पीछे हो लिया और जेलकी बन्द गलीके पान मुझे ले जाकर उसमें बैठनेके लिए कहा। मेरे बैठते ही गाड़ी जोहान्मवर्ग-जेलकी तरफ चली।



जेलमे आनेपर मेरे कपड़े उतरवाये । मेरा नाम-छाम लिखनेके बाद मुझे एक बड़े कमरेमे ले गये । कुछ देर वहा रखा होगा कि इतने हीमे मेरे और साथी भी हँसते-हँसते और बातचीत करते हुए आ पहुँचे । मेरे बाद उनका मुकदमा कैसे चला, आदि सब हाल उन्होंने कह सुनाया । हम सबको एक ही जेल और एक ही बड़े कमरेमे रखा गया । इससे हम सब बड़े प्रसन्न हुए ।

### ३३. जेलके प्रथम अनुभव

छ बजे हमारे कमरेका दरवाजा बन्द कर दिया गया । वहाके जेल-की कोठरियोंके दरवाजेमे लोहेकी छड़ें नहीं होती । वे बिल्कुल मुदे रहते हैं और ठेठ ऊपर दीवारमे एक झरोखा हवाके लिए रखा जाता है । इसलिए हमें तो यही मालूम हुआ कि हम मानो सन्दूकमे बन्द हैं ।

दूसरे-तीसरे दिनसे सत्याग्रही कैदियोंके झुण्ड आने लगे । वे सब जान-बूझकर गिरफ्तार होते थे । उनमे अधिकांश तो फेरीवाले थे । दक्षिण अफ्रीकामे हरएक फेरीवालेको, फिर वह गोरा हो या काला, फेरीका परवाना लेना पड़ता है, जो उसे हमेशा पास रखना पड़ता है और पुलिसके मागनेपर बताना पड़ता है । अकसर कोई-न-कोई पुलिसका आदमी परवाना माग ही बैठता था और उसके पास परवाना नहीं हुआ तो उसे गिरफ्तार कर लेते । फेरीवाले इस काममे बड़े । उनके लिए गिरफ्तार होना भी आसान था । फेरीका परवाना नहीं बताया कि हुए गिरफ्तार । इस प्रकार गिरफ्तारियां होते-होते एक सप्ताहके अन्दर कोई १०० सत्याग्रही कैदी हो गये । और भी आ ही रहे थे । इसलिए हमें तो बिना ही अखबारके खबरें मिल जाया करती । ये भाई नित-नयी खबरे लाते थे । जब सत्याग्रही बड़ी तादादमे गिरफ्तार होने लगे तब उन्हें सख्त कैदकी सजा दी जाने लगी ।

जोहान्सवर्ग-जेलमे सादी कैदके कैदियोंको सुबह मक्कीका दलिया मिलता था । दलियेमे नमक नहीं रहता था । वह अलगसे दिया जाता था । दोपहरको बारह बजे एक पाव भात, थोडा नमक और आवी छटाक घीके साथ एक डवल रोटी भी मिलती थी । शामको मक्कीके आटेकी राव और थोड़ी आल्की तरकारी मिलती । आलू अगर छोटे होते तो दो, और बड़े होते तो एक मिलता था । इसलिए उससे किसीका पेट नहीं भरता था । चावल पतले पकाये जाते । जेलके डॉक्टरसे कुछ ममाले मागे गये और कहा गया कि मसाला भारतकी जेलोंमे भी दिया जाता है तो डॉक्टरने कड़ककर जवाब दिया—“यह हिन्दुस्तान नहीं है । वैदीको स्वाद कैना ?

मसाला नहीं मिल सकता ।” तब हमने दाल मागी, क्योंकि जो खाना हमें दिया जाता था, उसमें स्नायुपोषक द्रव्य एक भी नहीं था । इसपर डॉक्टरने उत्तर दिया—“कैदियोंको डॉक्टरी दलीलें नहीं देनी चाहिए । तुम लोगोंको स्नायुपोषक खुराक भी दी जाती है, क्योंकि सप्ताहमें दो बार मक्कीके बदले शामको मटर दी जाती है ।” सप्ताह अथवा पखवारेसे जुदे-जुदे गुणवाली खुराक जुदे-जुदे समयपर एक साथ लेकर यदि मनुष्य उसके सत्त्वको आकर्षित कर सकता हो, तब तो डॉक्टरकी दलील ठीक थी । पर बात यह थी कि डॉक्टर किसी प्रकार हमारी बात सुनना ही नहीं चाहता था, परन्तु सुपरिन्टेण्डण्टने हमारी इस सूचनाको मजूर किया कि हम अपना भोजन खुद ही पका लिया करें । यही नायडूको हमने अपना पाक-शास्त्री बनाया । चौकेमें उन्हें कितने ही झगड़े करने पड़ते थे । साग अगर कम मिलता तो और भागते । यही हाल दूसरी चीजोंका भी था । यह स्वतन्त्रता मिलनेपर भोजन कुछ सन्तोषजनक मिलने लगा ।

पर ये सुविधाएँ मिले या न मिलें, हम सवने तो यही निश्चय किया था कि इस जेलकी सजाको सुखपूर्वक ही काटें । सत्याग्रही कैदियोंकी सख्या बढ़ते-बढ़ते १५० तक चली गयी ।

इस प्रकार कोई १५ दिन बीते होंगे कि नये कैदी खबर लाने लगे कि सरकारके साथ सुलहकी कोई बातचीत चल रही है । भुझे जनरल स्मट्ससे मिलने बुलाया गया और यह तजवीज पेश की गयी कि भारतीय स्वेच्छासे अपने परवाने बदलवा लें । उनपर कानूनकी कोई पाबन्दी न रहेगी । नवीन परवाना भारतीयोंकी सलाहसे बनाया जाय और यदि भारतीय इसे स्वेच्छासे मजूर कर ले तो यह काला कानून रद्द हो जायगा और सब कैदी छोड़ दिये जायगे । सत्याग्रहीके नाते मैं ऐसे समझौतेको नामजूर नहीं कर सकता था । फलतः कैदी छोड़ दिये गये और मैं अपने देश-बन्धुओंको समझौतेकी शर्त समझानेमें लग गया ।

### ३४. स्मरणीय प्रसंग—१

जेलसे छूटकर मैं सीधा जोहान्सवर्ग पहुँचा । उसी रात ११-१२ बजे समा हुई । सूचनाके लिए समय बहुत कम मिला था, रात भी ज्यादा बीत गयी थी । पर तो भी लगभग १००० आदमी जुट गये थे । सभामें दो पठानोंको छोड़ किसीने समझौतेका विरोध नहीं किया, क्योंकि पठानोंको यह बात जच नहीं रही थी कि स्वेच्छासे भी अंगुलियोंकी छाप देना मुनासिब है ।

१० फरवरी १९०८ को हम कितने ही लोग परवाना लेने जानेको

तैयार हुए। लोगोको खूब समझा दिया गया था कि वे अपने-आप परवाने ले ले। यह भी तय हो चुका था कि पहले दिन खास-खास लोग ही परवाना ले। उसके तीन कारण थे। एक तो यह कि लोगोके दिलसे भयको भगा दें। दूसरे यह देखना था कि एशियाटिक आफिसके लोग कामको सचाई और सम्यतासे करते हैं या नहीं, और तीसरा कौमकी देखभाल करना। मेरा दफ्तर ही सत्याग्रह-आफिस था। मैं वहा पहुँचा तो मैंने आफिसके मकानके बाहर मीर आलम और उसके मित्रोको देखा। मीर आलम मेरा पुराना मवकिल था। अपने तमाम कामोमे वह मेरी सलाह लेता था। वह छ फुटसे अधिक ऊँचा जवान था। शरीर भी दुहरा था। आज मैंने मीर आलमको पहले-पहल ही इस प्रकार आफिसके बाहर खड़े हुए देखा। वह अकसर अन्दर आकर बैठ जाया करता था। हमारी आँखें मिली, पर पहला ही मौका था, जब उसने सलाम नहीं किया। जब मैंने सलाम किया तो उसने भी किया। अपने रिवाजके मुताबिक मैंने पूछा, “कैसे हो?” मुझे कुछ-कुछ ऐसा याद है कि उसने उत्तरमे कहा, “अच्छा हूँ।” पर आज उसका चेहरा हमेशाकी तरह प्रसन्न नहीं था। मैंने यह देखा और इसे अपने दिलमे नोट कर लिया। उसी समय यह भी सोच लिया कि आज कुछ गड़बड़ होगी। मैं आफिसके अन्दर घुसा। शीघ्र ही ईशप मिया, जो कि अध्यक्ष थे, अन्य मित्रोके साथ आ पहुँचे और हम एशियाटिक आफिसकी ओर रवाना हुए। मीर आलम और उसके साथी पीछे-पीछे हो लिये।

एशियाटिक आफिसवाला मकान मेरे आफिससे एक मीलसे भी कम फासलेपर था। वह एक बड़े मैदानमे था। वहा हमे एक बड़ी सड़कपर होकर जाना पड़ता था। आफिस कोई पाँच कदम रहा होगा कि मीर आलम मेरी बगलमे आ पहुँचा और उसने पूछा—“कहा जा रहे हो?” मैंने जवाब दिया, “दस अगुलियोकी छाप देकर परवाना निकलवाना चाहता हूँ। अगर तुम भी चलोंगे तो तुम्हें दसो अगुलियोकी छाप नहीं देनी होगी, तुम्हारा परवाना पहले निकलवाकर बादमे अपनी अगुलियोकी छाप देकर अपना परवाना निकलवाऊंगा।” यह मैं कह ही रहा था कि इतनेमे मेरे सिरपर पीछेसे एक लाठी आकर लगी। मैं बेहोश होकर औंधे मुँह गिर पड़ा और मुझे निकला—“हे राम।” इसके बाद क्या हुआ, सो मैं नहीं जानता, पर मीर आलम और उसके साथियोने और भी लाठियाँ और लाते मुझे लगायीं। चाने ओर शोर मच गया। राहगीर गोरे इकट्ठे हो गये। मीर आलम और उसके साथी भागे, मगर गोरोने पकड़ लिया। तबतक पुलिस भी वहा आ पहुँची। पुलिसने उन्हें हिरासतमे ले लिया। पास ही एक गोरेका आफिस था। वहा मुझे उठाकर ले गये। थोड़ी देरमे मुझे होश आया, तब

मैंने रेवरण्ड डोकको अपने ऊपर झुके हुए देखा। उन्होंने पूछा—“अब कैम हो?” मैंने हैसकर कहा—“मैं तो ठीक हूँ, पर मेरे दात और पसलियोंमें दर्द है। मीर आलम कहा है?” उत्तर मिला, “वह और उसके साथी तो गिरफ्तार कर लिये गये।” मैंने कहा, “तो उन्हें छूटना चाहिए।” डोकने उत्तर दिया—“यह सब होता रहेगा। यहाँ तो आप एक अपरिचित गृहस्थके आफिसमें पड़े हुए हैं। आपके होठ और गाल वुरी तरह फट गये हैं। पुलिस अस्पताल ले जाना चाहती है, अगर आप मेरे यहाँ चले तो मिसेज डोक और मैं अपनी शक्तिभर आपकी बुखूपा करेंगे।” मैंने कहा, “हाँ, मुझे अपने यहाँ ले चलिये। पुलिसकी मेहरबानीके लिए मेरी ओरसे उसका अहसान मान लीजिये। उन लोगोंसे कहियेगा कि मैं आपके यहाँ जाना चाहता हूँ।”

इतनेमें एशियाटिक आफिसके अधिकारी मि० चमनी भी आ पहुँचे। एक गाडीमें डालकर मुझे इन पादरी सज्जनके मकानपर ले गये। डॉक्टर बुलाया गया, इस बीचमें ही मैंने मि० चमनीसे कहा, “मैं तो यह उम्मीद करता था कि आपके दफ्तरमें जाकर दसों अगुलियोंकी छाप देकर सबसे पहले अपना परवाना लूँ, पर ईश्वरको यह मंजूर न था। अब कृपया यहाँपर अपने कागज भगवाकर मुझे रजिस्टर कर लीजिये। मैं आशा करता हूँ कि आप मुझसे पहले किसीकी रजिस्ट्री न करेंगे।” उन्होंने कहा, “ऐसी कौन जल्दी पड़ी है? अभी डॉक्टरसाहब आते हैं। आपको जरा तसल्ली हो जाय, तो फिर यह सब होता रहेगा। दूसरोको परवाने अगर दूँगा तो भी आपका नाम सबसे पहले रखूँगा।”

मैंने कहा, “यह नहीं हो सकता। मेरी तो यह प्रतिज्ञा है कि अगर जिन्दा रहा और परमात्माने चाहा तो मैं ही सबसे पहले परवाना लूँगा। इसीलिए तो मैं इतना आग्रह कर रहा हूँ। आप कागज ले आइये।” मि० चमनी जाकर कागज ले आये।

मेरा दूसरा काम यह था कि अटार्नी-जनरल अर्थात् सरकारी वकीलको यह तार कर दूँ कि मीर आलम और उसके साथियोंने मुझपर जो हमला किया है, उसके लिए मैं उन्हें दोषी नहीं समझता। जो भी हो, मैं यह चाहता हूँ कि आप उन्हें मेरी खातिर मुक्त कर दें। इस तारके फलस्वरूप मीर आलम और उसके साथी छोड़ दिये गये।

पर जोहान्सवर्गके गोरोंने अटार्नी-जनरलको नीचे लिखे अनुसार एक लम्बा पत्र लिखा

“मुलजिमोको सजा देने-न-देनेके विषयमें गावीजीके जो विचार हो, वे दक्षिण अफ्रीकामें नहीं चल सकते। खुद उन्हीको मारा है, इसलिए वह मले ही उनका कुछ न करें, पर मुलजिमोंने उन्हें उनके घरमें जाकर नहीं मारा

है, जुर्म आम रास्तेपर हुआ है। यह एक मार्वाजनिक अपराध है। कितने ही अंग्रेज उस बात का मन्नत दे मरते हैं, 'उमलिए अपराधियों का चालान करना जरूरी है।' इसपर सरकारी वकीलने भीर आलम और उसके एक माथीको गिरफ्तार करवाया, उन्हें छ-छ महीनेकी सज़ा सजा हुई। हा, मुझे गवाह बनाकर नहीं बुलाया गया।

### ३५. स्मरणीय प्रसंग-२

जबतक मि० चमनी कागज बगैरह लेने गये, तबतक डॉक्टर आ पहुँचे। उन्होंने मेरे शरीरकी जाच की। मेरा होंठ फट गया था, उसे जोड़ा, पसलियोंकी जाच करके मालिश करनेकी दवा दी और होंठके टाके टूटने न पाये, इसलिए धीरे-धीरे बोलनेकी इजाजत दी। इसमें मेरा बोलना तो बन्द-सा हो गया, केवल हाथ हिला सकता था।

मैंने कौमके नाम एक छोटा-सा पत्र गुजरातीमें लिखकर अध्यक्षके द्वारा प्रकाशित करनेको भेज दिया। वह इस प्रकार है

"मेरी हान्त अच्छी है। मि० और मिसेज डोक मुझपर जान दे रहे हैं। मैं बहुत जल्दी अपना काम सभालने लायक हो जाऊंगा। हमला करनेवालोंपर मुझे कोई रोप नहीं है। उन्होंने अज्ञानके कारण ऐसा किया है। उनपर कोई मामला न चलाया जाय। अगर हम सब भाई शान्त रहेंगे तो यह घटना भी हमारे लिए लाभदायक सिद्ध होगी।

"हिन्दू लोग अपने दिलमें जरा भी नाराज न हो। मैं चाहता हू कि इस घटनाके कारण हिन्दू-मुसलमानोंके बीच वैमनस्य नहीं, पर प्रेम बढे। परमात्मासे मेरी यही प्रार्थना है।

"मुझे मार खानी पड़ी। शायद आगे खानी पड़े, तो भी मैं तो यही सलाह दूँगा कि सब मिलकर यही प्रयत्न करें कि हमसे अधिकांश व्यक्ति अपनी दमो अगुलियोंकी छाप दें। कौमका और गरीबोंका भला इसीमें है। उनकी रक्षा इसीमें होगी।

"अगर हम सच्चे सत्याग्रही होंगे, तो मारकी, या भविष्यमें विश्वासघात होनेकी आशकासे जरा भी नहीं डरेंगे। जो दस अगुलियोंकी छाप न देनेवाली बातपर ही अडे हैं, वे गलती कर रहे हैं।

"मैं परमात्मासे प्रार्थना करता हू कि वह कौमका भला करे। उसे सत्य मार्गपर ले चले और मेरे खूनमें हिन्दू तथा मुसलमानोंको एक करे।"

मि० चमनी कागजात लेकर लीटे। वही मुझसे मैंने अपनी अगुलियोंकी छाप दी। उस समय मैंने उनकी आखोंमें आसू देखे। उनके खिलाफ तो

मुझे बड़े सख्त लेख लिखने पड़े थे, पर उस समय मेरी आँखोंके नामने इस बातका चित्र खड़ा हो गया कि मौका पड़नेपर मनुष्यका हृदय कितना कोमल हो सकता है। इस कारंवाईमें बहुत समय नहीं लगा। फिर भी मि० डोक और उनकी धर्मपत्नी बड़े अघोर हो रहे थे कि मैं शीघ्र शान्त और स्वस्थ हो जाऊँ। चोटके बाद मेरी मानसिक प्रवृत्तिके कारण उन्हें दुःख हो रहा था। उन्हें यह भय था कि कहीं मेरे स्वास्थ्यपर इसका विपरीत असर न हो। इसलिए नफेत द्वारा तथा और तरकीबसे वे पलंगके पाससे सबको दूर ले गये और मुझे लिखने बगैरहकी मनाही कर दी। मैंने चाहा (और उसे मिलकर प्रकट किया) कि सोनेसे पहले और चित्त-शान्तिके लिए उनकी लड़की ओलिव, जो उस समय बालिका थी, मुझ मेरा प्रिय अंग्रेजी बच्चा Lead kindly light (प्रेमल ज्योति) सुना दे। मेरी इस इच्छाको डोकने खूब पसन्द किया। यह लिखते समय वह सारा दृश्य मेरी आँखोंके सामने खड़ा हो रहा है और ओलिवकी वे दिव्य तानें अब भी मेरे कानमें गूँज रही हैं।

### ३६. फिर सत्याग्रह

पिछले प्रकरणमें हमने देखा कि किस तरह भारतीयोंने खुद-ब-खुद अपनी रजिस्ट्री करा ली। उससे ट्रान्वाल-सरकारको भी सन्तोष हुआ। अब सरकारकी बारी थी। उसे 'काला कानून' रद्द कर देना था और अगर उसने ऐसा किया होता तो सत्याग्रह-संग्राम खत्म हो गया होता। मगर उन काले कानूनको रद्द करनेके बजाय जनरल स्मट्सने एक नयी ही कारंवाई की। उन्होंने एक वक्तव्य प्रकाशित किया, जिसके द्वारा एक ओर तो काला कानून बहाल रखा और दूसरी ओर उन ऐन्डिक् परवानोंको कानूनी करार दिया, पर उस वक्तव्यमें उन्होंने एक वाक्य यह भी डाल दिया था कि जो भारतीय अवतक परवाना ले चुके हैं, उनपर काले कानूनका अमल नहीं होगा।

इसको पटकर मैं तो विलकुल विकर्तव्य-विमूढ़ हो गया। मैंने जनरल स्मट्सको एक चिट्ठी लिखी, लेकिन राजनीतिकोका यह कायदा होता है कि वे प्रायः ऐसी बातोंका जवाब नहीं देते, जो उन्हें उलझनमें डालती हैं। अगर देते भी हैं, तो गोल-मोल।

तब हमने ट्रान्वाल-सरकारको एक जोरदार पत्र लिखा, जिसमें कहा गया था कि समझौतेके मुताबिक 'ऐशियाटिक कानून' रद्द नहीं किया गया; और अगर ऐसा करनेके सम्बन्धमें सरकारके निश्चयकी खबर नियत समयने

पहले कौंसिलको न मिली तो वह उन तमाम परवानोको जला देगी, जिनको उसने एकत्र कर रखा है और यह करनेके लिए उसपर जो मुसीबतें आयेगी, उन सबको वह विनय और दृढ़तापूर्वक सहेगी ।

इस अल्टीमेटम अथवा निश्चय-पत्रकी आखिरी मीयादका दिन वही रखा गया था, जिस दिन कि वह दूसरा 'एशियाटिक कानून' मजूर होनेको था । मीयाद बीतनेके दो घंटे बाद परवाने जलानेका सावजनिक समारोह करनेके हेतु एक सभा बुलायी गयी थी । सत्याग्रह-कमेटीने सोचा था कि अगर कहीं सरकार अनुकूल उत्तर भेज दे (यद्यपि यह एक अकल्पित बात ही होती) तो भी वह सभा निरर्थक न सिद्ध होती, क्योंकि यदि ऐसा ही होता, तो उस सभा द्वारा सरकारका अनुकूल निश्चय ही जाहिर किया जा सकता था ।

सभाका काम शुरू होनेवाला ही था कि इतनेमें एक स्वयंसेवक बाइसिकलपर चढ़ा आ पहुँचा । उसके हाथमें एक तार था । वह सरकारका उत्तर था । उसमें कौमके निश्चयपर दुःख प्रकट करते हुए जाहिर किया गया था कि सरकार अपने निश्चयको नहीं बदल सकती । तार सभामें पढ़कर सुना दिया गया । सभाने उसका बड़ा स्वागत किया, मानो सरकार यदि निश्चय-पत्रकी माँगको मजूर कर लेती तो परवानोकी होली जलानेका शुभ अवसर हाथसे चला जाता ।

सभाका कार्य शुरू हुआ । अध्यक्षने सभाको सावधान किया, सारी परिस्थिति समझायी और प्रसंगोचित प्रस्ताव स्वीकृत किये गये ।

अवतक कमेटीके पास दो हजारसे भी अधिक परवाने जलानेके लिए आ पहुँचे थे । उनके बण्डलको मैंने एक कड़ाहीमें फलाया । ऊपरसे मिट्टीका तेल छिड़का और आग लगा दी । एकदम सारी सभा खड़ी हो गयी और जबतकवे परवाने जलते रहे, तालियोसे उसने सारे मैदानको गुंजा दिया । कितने ही लोगोंने अब भी अपने परवाने रख छोड़े थे । अब उनकी वर्षा मचपर होने लगी । ये भी कड़ाहीमें झोक दिये गये ।

अंग्रेजी अखबारोंके सम्वाददाता भी इस सभामें आये थे । उनपर भी उस दृश्यका बड़ा अच्छा असर पड़ा । उन्होंने अपने सभाचारपत्रोंको सभाका पूरा वर्णन भेजा ।

धारासभाकी जिस बैठकमें (दूसरा) एशियाटिक कानून मजूर किया गया, उसीमें जनरल स्मट्सने एक और बिल पेश किया । उसका नाम था—'इमिग्रेंट्स रेस्ट्रिक्शन बिल' । यह नवीन बस्तीका नियमन करनेवाला कानून था । यह इस तरीकेसे बनाया गया था कि अप्रत्यक्ष रूपसे वहाँ एक भी नवीन भारतीय प्रवेश नहीं पा सकता था ।

उनका विरोध करना तो कामके लिए बड़ा ही आवश्यक था, क्योंकि वह उनके अधिकारोपर नया कुठाराघात था। अगले दो सालमें पड़ोसके नेटालसे बहुत-से सत्याग्रही स्वेच्छासे दासबालमें प्रविष्ट हुए थे और वे बोक्स-रस्टकी जेलमें रखे गये थे। नेटालके इन मित्रोंका साथ देनेकी इच्छासे दूसरे बहुत-से उत्साही लोगोंने, जिन्होंने अपने परवाने जला दिये थे, बाजारमें साग-सब्जीकी टोकरी लगाना शुरू कर दिया था। इसके लिए परवानेकी जरूरत थी और चूँकि वे बिना परवानेके थे, अतः गिरफ्तार कर लिये गये। एक समय बोक्सरस्ट-जेलमें भारतीयोंकी सख्या ७५ तक पहुँच गयी थी। सरकार इन सत्याग्रहियोंके जमावसे परेशान हुई रही थी, जेलमें डालनेके बदले देश-निकाला देना शुरू किया। इससे जरूर कुछ भारतीय कमजोर पड़े, मगर बहुतरे बिल्कुल दृढ़ और प्रसन्न रहे और लड़ाई चलाते रहे।

### ३७. टॉलस्टॉय-आश्रम

अबतक (१९१० ई०) तो जेल जानेवाले कुटुम्बोंका पोषण उनको प्रतिमाम द्रव्य देकर किया जाता था। यह बहुत असन्तोषजनक और साव-जनिक धनका दुर्व्यय सिद्ध हुआ, लेकिन जो बराबर जेल जाते थे वे दीर्घकाले दिनोंके लिए रहें भी कहा, यह प्रश्न था, क्योंकि उन्हें तो कोई नौकरीपर रखा नहीं था। इन दोनों कठिनाइयोंका एक ही हल था। वह यह कि तमाम सत्याग्रही और उनके कुटुम्बी सब एक साथ रहें और एक बड़े कुटुम्बके लोगोंकी तरह हिल-मिलकर काम करें। इसके लिए मि० केलनवेकने अपनी ग्यारह सौ एकड़ जमीन मुफ्तमें हमें प्रदान कर दी। इस खेतमें कोई एक हजार पेड़ थे। उसके सिरेपर एक छोटी-सी टेकड़ी थी, जिसपर एक छोटा-सा मकान भी था। दो कुएँ थे, एक छोटा-सा झरना भी था, जहाँसे स्वच्छ पानी मिलता था। लाली रेलवे स्टेशन वहाँसे कोई एक मील पड़ता था और जोहान्सबर्ग २१ मील। वस, इसी जमीनपर मकान बनाकर सत्याग्रही कुटुम्बोंको बसानेका निश्चय किया। इस खेतमें सन्तरा, खुमानी और बेर खूब पैदा होते थे, इतनी तादादमें कि मोमममें सत्याग्रहियोंके नरपेट खानेपर भी बच रहते थे। झरना रहनेके स्थानसे कोई पाँच सौ गजके फासलेपर था। हमने यह नियम रखा कि नौकरोंके द्वारा किसी प्रकारका, धरू, खेती या मकान बनानेका काम भी न लिया जाय। इसलिए पानवाना साफ करलेसे लेकर खाना पकानेतकका सभी काम प्रत्येक कुटुम्ब-को करना पड़ता था। कुटुम्बोंको रखनेमें वह नियम पहले हीमें बना लिया था कि स्त्रियों और पुरुषोंको अलग-अलग ही रखा जाय। इसलिए मकान



भी अलग-अलग और दूर-दूर ही बनाये गये। शुरूमें १० स्त्रियाँ और ६० पुरुषोंके रहने योग्य मकान बनानेका निश्चय किया गया। मि० केलनवेकके रहनेके लिए भी मकान बनाना था। साथ ही एक पाठशालाके लिए भी मकान बनाना था। इसके अलावा बठईताना, मोचीखाना आदिके लिए भी एक मकान बना लेना जरूरी था।

यहाँ रहनेके लिए जो लोग आनेवाले थे, वे गुजरात, मद्रास, आंध्र तथा उत्तर भारतके थे। धर्मके अनुसार वे हिन्दू, मुसलमान, पारसी और ईसाई थे। लगभग ४० युवक, २-३ बूढ़े, ५ स्त्रियाँ और २५-३० बच्चे थे, जिनमें ४-५ कुमारियाँ थीं। इस आश्रममें आकर कमजोर आदमी भी सशक्त हो गये और सभी परिश्रमके आदी हो गये। सभीको किसी-न-किसी काममें जोहान्सबर्ग जाना पड़ता। बच्चोंको बहाकी सँर करनेकी इच्छा होती। मत्से भी काम-काजके लिए बहा जाना पड़ता। इसलिए यह तय किया कि सार्वजनिक कामके लिए जानेवालोंको ही रेलसे जानेकी छुट्टी दी जाय। जिसे केवल सँर करनेके लिए जाना हो, वह पैदल जाय। हाँ, रास्तेमें नाश्तेके लिए जरूर कुछ ले जा सकते हैं। शहरमें अपने खानेपर कोई खर्च न करें। यदि इतने कड़े नियम नहीं बनाये जाते तो जिन पैसोंकी बचत करनेके लिए बसवासके कष्ट उठाये थे, वे रेल-किराये और शहरके नाश्ते-खर्चमें ही उठ जाते। घरसे हम लोग जो नाश्ता ले जाते, वह भी सादा ही होता था। हाथके पिसे मोटे और बिना छने आटेकी रोटी, मूँगफलीसे धरपर बनाया हुआ मक्खन और सन्तरेके छिलकोंका मुरब्बा। आटा पीसनेके लिए हाथसे चलानकी लोहेकी चक्की खरीद ली गयी थी। मूँगफलीको मूँनकर पीस डालनेसे मक्खन बन जाता है। दूधसे बनाये मक्खनसे इसकी कीमत एक-चौथाई होती थी। सन्तरे तो आश्रममें ही पैदा होते थे। आश्रममें गायका दूध शायद ही कभी खरीदते। अक्सर डिव्हेके दूधसे ही काम चला ले जाते।

जिनको सँर करनेके लिए जोहान्सबर्ग जानेकी इच्छा होती थी, वे सप्ताहमें एक-दो बार जाते, पर उसी दिन लौट आते। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि फासला २१ मीलका था, पैदल जानेके नियमसे सँकड़ों रुपये बच गये और पैदल जानेवालोंको भी बड़ा लाभ हुआ—कितनी हीको तौ चलनेका नवीन अभ्यास हो गया। नियम यह था कि इस तरह जानेवालोंको रातको २ बजे उठकर २॥ बजे निकल पड़ना चाहिए। कम-से-कम समयमें पहुँचने-वालोंको ४ घण्टे और १८ मिनट लगते।

हमारा उद्देश्य यह था कि सत्याग्रही कुटुम्बोंको उखरी रहें, उनके पैसे बचावें और अतत हम कुछ स्वायत्ती बन जाय। हमने सोचा कि अगर

हम इतना कर सके तो चाहे जितने समयतक लड़ सकेंगे । हमने जूतोंका एक कारखाना भी खोल लिया था । पास ही जर्मन कैथोलिक पादरियोंका एक मठ था । वहाँपर चप्पले बनाना सिखाया जाता था । उस मठमें जाकर मि० केलनवेकने चप्पलें बनाना सीख लिया और मुझे तथा दूसरे साथियोंको भी सिखा दिया । मैंने खुद दर्जनो चप्पले बनायी हैं । मेरे कई चले इस कलामे मुझे बहत आगे बढ़ गये । अपने मित्रोंमे हम उन चप्पलोंको बेचते भी थे । हमने बढईका काम शुरू किया । हम बेचस लेकर सन्दूकतक छोटी-मोटी चीजें खुद ही बना लेते थे । आथमके लिए पाठशाला तो होनी ही चाहिए । पर वह काम सबसे कठिन मालूम हुआ और अबतक पूर्णताको नहीं पहुँचा । शिक्षाका खास भार मि० केलनवेक और मुझपर था । पाठशालाका समय दोपहरके बाद ही रखा जा सकता था । मजदूरी करते-करते हम दोनों खूब थक जाते और मारे नींदके हम झोंके खाते और आसोंपर पानी लगाकर नींद भगाते । बच्चोंके साथ हस्ती-खेल करते और उनका तथा अपना भी आलस्य भगाते, पर कई बार यह सब प्रयत्न निष्फल होता । शरीरका आवश्यक आराम देना पड़ता, परन्तु यह तो पहला और सबसे छोटा विघ्न हुआ, क्योंकि ऊयते रहनेपर भी हम वर्गको तो चालू ही रखते, किन्तु सबसे कठिनाई तो यह थी कि तमिल, तेलगू और गुजराती इन तीनों भाषाओंके बोलनेवालोंको एक साथ क्या और किस तरह पढ़ाया जाय ? मातृ-भाषाके द्वारा शिक्षा देनेका लोभ तो हमें अवश्य ही रहता था । तमिल तो मैं कुछ जानता भी था, पर तेलगू बिल्कुल नहीं । इस हालतमे अगेला एक शिक्षक क्या कर सकता था ?

पर यह शिक्षा-प्रयोग व्यर्थ साबित नहीं हुआ । लड़कोंमें कमी अम-हिण्डुता नहीं दिखाई दी । एक-दूसरेके धर्म और रीति-नीतिका उन्होंने आदर करना सीखा, सम्यता सीखी और उद्यमी भी बने । आज भी उन बालकोंमेंसे जितनोंको मैं जानता हूँ, उनके कार्योंको देखते हुए मुझे यही मालूम होता है कि टॉल्स्टॉय-आश्रमकी अत्यन्त मधुर स्मृतियोंमेंसे शिक्षा-प्रयोगकी स्मृति किसी प्रकार कम मधुर नहीं है ।

### ३८. अच्छे-बुरेका मेल

टॉल्स्टॉय-आश्रममें मि० केलनवेकने मेरे सामने एक प्रश्न खड़ा कर दिया था । उससे पहले मैंने उसपर कमी विचार नहीं किया था । आश्रममें कितने ही लड़के बड़े ऊँची और आवारा भी थे । उन्हींके साथ मेरे तीन लड़के रहते थे । दूसरे लड़के भी थे, जिनका अलन-पालन मेरे

लडकोंकी ही तरह हुआ था, परन्तु मि० केलनवेकका ध्यान तो इसी बातकी तरफ था कि वे आवारा लडके और मेरे लडके एक साथ इस तरह नहीं रह सकते । एक दिन उन्होंने कहा, “आपका यह सिलसिला मुझे बिलकुल नहीं जचता । इन लडकोंके साथ आपके लडके रहेंगे तो इसका बुरा नतीजा होगा । उन आवारा लडकोंकी सोहबतसे ये विगडे बिना कैसे रहेंगे ?”

इसको सुनकर मैं सोचमें पड़ा था नहीं, यह तो मुझे इस समय याद नहीं, परन्तु अपना उत्तर मुझे याद है । मैंने जवाब दिया, “अपने लडको और इन आवारा लडकोंमें मैं भेद-भाव कैसे रख सकता हूँ ? अभी तो दोनोंकी जिम्मेदारी मुझपर है । ये लडके मेरे बुलाये यहाँ आये हैं । यदि मैं रुपये दे दूँ, तो ये आज ही जोहान्सबर्ग जाकर पहलेकी तरह रहने लग जायेंगे । आश्चर्य नहीं यदि उनके माता-पिता यह समझते हों कि उन लडकोंने यहाँ आकर मुझपर बहुत मेहरबानी की है । यहाँ आकर वे असुविधा उठाते हैं, यह तो आप और मैं दोनों देख रहे हैं । सो इस सम्बन्धमें मेरा धर्म मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है । मुझे उन्हें यहीं रखना चाहिए, मेरे लडके भी उन्हींके साथ रहेंगे । फिर क्या आजसे ही मेरे लडकोंको यह भेद-भाव सिखाया जाय कि वे ओरोसे ऊँचे दर्जेके हैं ? ऐसा विचार उनके दिमागमें डालना, उन्हें उल्टे रास्ते ले जाना है । इस स्थितिमें रहनेसे उनका जीवन बनेगा, स्वयं भले-बुरेकी परीक्षा करने लगेंगे । हम यह क्यों न मानें कि उनमें यदि सचमुच कोई गुण होगा, तो उसीका असर उनके साथियोंपर होगा ? जो कुछ भी हो, पर मैं तो उन्हें नहीं हटा सकता और ऐसा करनेमें यदि कुछ जोखिम हो तो उसके लिए हमें तैयार रहना चाहिए ।” इसपर मि० केलनवेक सिर हिलाकर रह गये ।

नहीं कह सकते कि इस प्रयोगका नतीजा बुरा हुआ । नहीं मानता कि मेरे लडकोंको इससे कुछ नुकसान हुआ । हा, लाम होता हुआ तो अलवत्ता मैंने देखा है । उनमें बडप्पनका यदि कुछ अंश रहा होगा तो वह चला गया, उन्होंने सबके साथ मिल-जुलकर रहना सीखा ।

इससे तथा ऐसे दूसरे अनुभवोंमें मेरा यह ख्याल बना कि यदि मा-बाप ठीक-ठीक निगरानी रख सकें तो उनके भले और बुरे लडकोंको एक साथ रहने और पढ़नेसे अच्छे लडकोंका किसी प्रकार नुकसान नहीं हो सकता । अपने लडकोंको घरमें बन्द कर रखनेसे वे शुद्ध हो रहते हैं और बाहर निकलनेसे वे विगड जाते हैं, यह कोई नियम नहीं है । हा, यह बात जरूर है कि जहाँ अनेक प्रकारके बालक और बालिकाएँ एक साथ रहते और पढ़ते हों, वहाँ मा-बापकी और शिक्षककी कड़ी जांच हो जाती है । उन्हें बहुत सावधान और जागरूक रहना पड़ता है ।

इस तरह लडके-लडकियोंकी सचाई और ईमानदारीके साथ पर-वरिश करने और पढ़ाने-लिखानेमें कितनी और कैंसी कठिनाइया हैं, इसका अनुभव दिन-दिन बढ़ता गया। शिक्षक और सरक्षककी हैसियतसे मुझे उनके हृदयोंमें प्रवेश करना था। उनके सुख-दुःखमें हाथ बटाना था। उनके जीवनकी गुत्थिया सुलझानी थी। उनकी चढती जवानोंकी तरगों-को सीधे रास्ते ले जाना था।

कितने ही कैदियोंके छूट जानेके बाद टॉलस्टॉय-आश्रममें थोड़े ही लोग रह गये। ये खास करके फिनिक्सवासी थे। इसलिए मैं आश्रमको फिनिक्स ले गया। फिनिक्समें मेरी कड़ी परीक्षा हुई। इन वच्चे हुए आश्रमवासियों-को टॉलस्टॉय-आश्रमसे फिनिक्स पहुँचाकर मैं जोहान्सवर्ग गया। थोड़े ही दिन जोहान्सवर्ग रहा होऊँगा कि मुझे दो व्यक्तियोंके पतनके समाचार मिले। सत्याग्रह जैसे सग्राममें यदि कहीं भी असफलता-जैसी कुछ चीज दिखाई देती तो उससे मेरे दिलको चोट नहीं पहुँचती थी, परन्तु इस घटना-ने तो मुझपर बज्र-प्रहार ही कर दिया। मेरे दिलमें धाव हो गया। उसी दिन मैं फिनिक्स रवाना हो गया। मि० केलनवेकने मेरे साथ जानेका आग्रह किया। वह मेरी दयनीय स्थितिको समझ गये थे। जोर देने लगे, मैं आपको अकेला नहीं जाने दूँगा। इस पतनकी खबर मुझे उन्हींके द्वारा मिली थी। रास्ते हीमें मैंने सोच लिया, अथवा यों कहूँ कि मैंने मान लिया कि इस अवस्थामें मेरा धर्म क्या है। मेरे मनने कहा कि जो लोग हमारे सरक्षणमें हैं, उनके पतनके लिए सरक्षक और शिक्षक किसी-न-किसी अशने जहर जिम्मेदार हैं और इस दुर्घटनाके सम्बन्धमें तो मुझे अपनी जिम्मेदारी साफ-साफ दिखाई दी। मेरी पत्नीने मुझे पहले ही चेताया था, पर मैं स्वभावतः विश्वासशील हूँ, इससे मैंने उसकी चेतावनीपर ध्यान नहीं दिया था। फिर मुझे यह प्रतीत हुआ कि ये पतित लोग मेरी व्यथाको तभी समझ सकेंगे, जब मैं इस पतनके लिए कुछ प्रायश्चित्त करूँगा। इसीसे उन्हें अपने दोषोंका ज्ञान होगा और उसकी गम्भीरताका कुछ अन्दाजा मिलेगा। इस कारण मैंने सात दिनोंके उपवास और माडे चार मासतक एक समय भोजन करनेका विचार किया। मि० केलनवेकने मुझे रोकनेकी बहुत कोशिश की, पर उनकी न चली। अन्तमें उन्होंने प्रायश्चित्तके औचित्यको माना और अपने लिए भी मेरे साथ व्रत रखनेपर जोर दिया। उनके प्रेमको मैं न रोक सका। इस निश्चयके बाद ही तुरन्त मेरा हृदय हल्का हो गया, मुझे शान्ति मिली। दोष करनेवालोंपर जो कुछ गुस्सा आया था, वह दूर हुआ और उनपर दया हो जाती रही।

इस तरह मैंने ही अपने हृदयको ढ़रका करके मैं फिनिक्स पहुँचा। पञ्चाटकर जो कुछ बातें जाननी थीं, वे जान लीं। यद्यपि मेरे इस उपवाससे

सबको बहुत कष्ट हुआ, पर उससे वानावरण शुद्ध हुआ। उस पापकी भयकरताको सजने समझा और विद्यार्थी-विद्यार्थिनियोंका और मेरा सम्बन्ध अधिक मजबूत और सरल हुआ।

उम दुर्घटनाके सिलसिलेमें ही, कुछ समयके बाद, मुझे फिर चौदह दिनका उपवास करनेकी नीवत आयी थी और मैं जानता हूँ कि उसका परिणाम आशासे अधिक अच्छा निकला, परन्तु इन उदाहरणोंसे मैं यह नहीं सिद्ध करना चाहता कि शिष्योंके प्रत्येक दोषके लिए हमेशा शिक्षकको उपवासादि करना ही चाहिए, पर मैं यह जरूर मानता हूँ कि मौकेपर ऐसे प्रायश्चित्त-रूप उपवासके लिए अवश्य स्थान है, किन्तु उसके लिए विवेक और अधिकारकी आवश्यकता है। जहाँ शिक्षक और शिष्यों में शुद्ध प्रेम-बन्धन नहीं, जहाँ शिक्षकको अपने शिष्यके दोषोंसे सच्ची चोट नहीं पहुँचती, जहाँ शिष्यके मनमें शिक्षकके प्रति आदर नहीं, वहाँ उपवास निरर्थक है और शायद हानिकारक भी हो, परन्तु ऐसे उपवास या एक समय भोजन करनेके विषयमें मले ही कुछ शका हो, किन्तु शिष्योंके दोषोंके लिए शिक्षक योडा-बहुत जिम्मेदार जरूर है, इस विषयमें कुछ भी सन्देह नहीं।

### ३९. बहनोंका हिस्सा-१

१९१२ के जाड़ेमें गोखले दक्षिण अफ्रीका आये। उनके आनेका उद्देश्य था—सरकार और सत्याग्रहियोंके बीच समझौता कराना। जनरल बोधासे मिलनेके बाद उन्होंने हमें यह आशा दिलायी कि सब मामला ठीक हो जायगा। उन्होंने कहा, “अगले साल काला कानून रद्द हो जायगा और तीन पीण्डका टैक्स हटा दिया जायगा।”

दूसरा साल आया, लेकिन हमारी आशा पूरी न हुई और १९१३ में टॉल्स्टॉय-आश्रमके निवासियोंको सत्याग्रहकी तैयारी करनी पड़ी, जिसका उद्देश्य था तीन पीण्डके करको हटवाना।

अवतक हमने स्त्रियोंको सत्याग्रहमें जेल जानेसे रोक रखा था—हालांकि वे अपने पतियोंके साथ जेल जानेके लिए उत्सुक रहती थी, परन्तु अब एक ऐसी घटना हुई, जिसे देखते हुए यह मालूम होने लगा कि मानों परमात्मा स्वयं अदृश्य रूपसे भारतीयोंकी जीतके लिए कोई सामग्री तैयार कर रहे हो और मानों दक्षिण अफ्रीकाके शेरोंके अन्यायोंको अधिक स्पष्ट रीतिसे बता देना चाहते हो। एक ऐसा मामला अदालतमें आया, जिसमें न्यायाधीशने यह फैसला दिया कि दक्षिण अफ्रीकाके कानूनमें उसी विवाहके लिए स्थान है, जो ईसाई-धर्मके अनुसार होता है अर्थात् जो विवाह

अधिकारीके रजिस्टरमें दर्ज कर लिया जाता है, उसके सिवा और किसी विवाहके लिए उसमें स्थान नहीं है। इस मयकर फैसलेके अनुसार हिन्दू, मुस्लिम, पारसी सभी विवाह रद्द करार दे दिये गये और इसके अनुसार दक्षिण अफ्रीकामें विवाहित कितनी ही भारतीय स्त्रियोंका दर्जा घर्म-पत्नीका न रहा। वे सरासर रखेलिया समझी जाने लगीं। स्त्रियोंका ऐसा अपमान होनेपर कैसे धीरज धारण किया जा सकता था ? अब स्त्रियोंको सत्याग्रहमें शामिल होनेपर हम नहीं रोक सकते थे। यह निश्चय हुआ कि उन्हें सत्याग्रह-संग्राममें शामिल होनेके लिए निमन्त्रित किया जाय। सबसे पहले टॉलस्टॉय-आश्रममें रहनेवाली बहनोंको ही निमन्त्रण दिया गया। वे स्वयं भी सत्याग्रहमें शामिल होनेके लिए तत्प रहीं थीं। संग्राममें आने-वाली तमाम कठिनाइयों और जोखिमोंका चित्र मैंने उनके सामने रखा। खान-पान, कपड़े-लुत्ते, सोना-बैठना आदि सब बातोंमें उन्हें परतन्त्रता रहेगी आदि समझाया। जेलमें सख्त मेहनत करनी होगी, कपड़े धुलवाये जायगें, अधिकारी लोग अपमान करेंगे, इत्यादि बातोंसे भी उन्हें सावधान कर दिया, पर वे बहनें तो एक बातसे भी नहीं डरी—सब-की-सब बहा-दुर थीं। उनमेंसे एक तो गर्भवती थी। कई बहनोंकी गोदमें नन्हें-नन्हें बच्चे थे, पर उन्होंने भी शामिल होनेका आग्रह किया। जिस प्रकार नेटालसे बिना परवाने ट्रांसवाल जाना गुनाह समझा जाता था, उसी प्रकार ट्रांसवालसे नेटाल आनेवाला भी गुनहगार था। इसलिए यह निश्चय किया गया था कि इन लोगोंको सरहद लाघकर बिना परवानेके ट्रांसवालमें प्रवेश करनेके गुनाहमें गिरफ्तार करवा दें। इसी बीच जो बहनें गिरफ्तार करके छोड़ दी गयीं थी, उन्हें वापस नेटाल भेजा जाय। अगर उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया तो ठीक, यदि नहीं, तो नेटालकी कोयलेकी खानोंमें, जिनका केन्द्र न्यू-कैमल था, चली जाय और वहाँके मजदूरोंको खानें छोड़नेके लिए समझायें। मजदूर प्रायः मद्रास इत्यादि के तमिल-तेलगू ही थे।

इसके बाद मैं फिनिक्स पहुंचा। वहाँ सबके साथ मैंने चर्चा की। सबसे पहले फिनिक्स रहनेवाली बहनोंमें इस विषयमें बातचीत कर लेना था। मैं जानता था कि बहनोंको जेलमें भेजना एक भयंकर बात है। फिनिक्समें रहनेवाली बहुत-सी बहनें गुजराती थीं। इसलिए उन्हें ट्रांसवाल-वाली बहनोंके समान मुस्तैद और जनमयी नहीं कह सकते थे। फिर उनमेंसे वितनी ही तो मेरी रिश्तेदार थी, इसलिए मम्मव था कि केवल मेरे लिहाज-में जेल जाना मंजूर कर लें और यदि ऐन वक्तपर घबड़ाकर अथवा जलमें जानेके बाद कपड़ोंमें उगकर माफ़ी माग लें तो मुझे किना आघात पहुंचेगा, रुड़ाई भी एकदम मिथिल हो जायगी, इत्यादि सभी बातोंपर विचार कर

लेना जरूरी था। यह तो मैंने निश्चय ही कर लिया था कि अपनी पत्नीको मैं कभी नहीं ललचाऊंगा। एक तो वह ललचानेपर 'न' कह नहीं सकती थी और यदि 'हां' कर भी ले तो मुझे यह निश्चय नहीं था कि उसकी 'हां' को कितना महत्त्व दिया जाय। ऐसे जोखिमके समय सभी अपने-आप जो काम करे, उसीको मजूर करना हितकर होता है। इसलिए अन्य बहनोके साथ मैंने बातचीत की। उन्होंने दासवालकी बहनोकी तरह फौरन् वीडा उठा लिया और सब जेल-यात्रा करनेको तैयार हो गयी। उन्होंने मुझे यह विश्वास दिलाया कि हर प्रकारके कष्ट झेलकर भी वे जेल-यात्रा पूरी करंगी। इन सब बातोंको मेरी पत्नीने सुन लिया। उसने मुझसे कहा—“मुझे दुःख है कि आप मुझसे इस विषयमें कोई बातचीत क्यों नहीं करते? मुझमें ऐसी कौन-सी कमी है, जो मैं जेल न जा सकूंगी? मैं भी तो उसी पथपर चलना चाहती हूँ, जिसके लिए आप इन बहनोको सलाह दे रहे हैं।” मैंने जवाब दिया—“तुम्हारे चित्तको मैं दुःखी तो कैसे कर सकता हूँ? न इसमें अविश्वासकी कोई बात है। मैं तो तुम्हारे जवाबसे खुश हूँ, पर मुझे इस बातका आभासतक पसन्द नहीं कि तुम मेरे कहनेसे जेल गयी हो। ऐसे काम सबको अपनी-अपनी हिम्मतपर ही करने चाहिए। यदि मैं तुमसे कहूँ और तुम मेरी आज्ञाका पालन करनेके लिए जेल चली भी जाओ, पर अगर अदालतमें खड़े रहते समय तुम्हारे हाथ-पाव कापने लगे, हिम्मत हार जाओ, जेलके कष्ट बरदाश्त न कर सको तो, मेरा क्या हाल होगा? ससारमें हम ऊँचा सिर करके कैसे खड़े रह सकेंगे?” उत्तर मिला—“यदि मैं हिम्मत हारकर छूट आऊँ, तो मुझे स्वीकार मत करना। आप यह कल्पना भी किस तरह कर सकते हैं कि आप और हमारे बच्चे तो उन कष्टोंको सह सकते हैं और मैं उन्हें नहीं सह सकूंगी? मुझे तो आपको इस युद्धमें शामिल करना ही होगा।” मैंने उत्तर दिया—“तब तो हमें तुम्हें शामिल करना ही पड़ेगा। तुम मेरी शर्त जानती ही हो। मेरा स्वभाव भी जानती हो। अब भी विचार करना हो, तो कर लो। पूरा विचार कर लेनेपर तुम्हें लगे कि शामिल न होना चाहिए तो तुम्हें छुट्टी है। आगे कदम बढ़ानेके पहले ही अपना निश्चय बदलनेमें कोई शर्मकी बात नहीं है।” उसने कहा—“मुझे कुछ सोचना-विचारना नहीं है, मैं अपने निश्चयपर दृढ़ हूँ।”

फिनिक्समें और रहनेवाले भी थे। उन्हें भी मैंने इस प्रश्नपर स्वतन्त्र रीतिसे विचार करनेके लिए कहा। सशामका अतः शीघ्र हो या देरीसे, फिनिक्स बना रहे या मिट जाय, जानेवाले भले-चगे रहें या बीमार हो जाय, किसीको पीछे न हटना चाहिए—इत्यादि शर्तें मैंने बार-बार भली प्रकार समझा दी। सब तैयार हो गये। फिनिक्सके बाहरवालोंमें केवल रस्तमजी

पारसी थे। उन्हें सब लोग प्रेमसे 'काकाजी' कहते थे। उनसे ये सब बातें मैं छिपा नहीं सकता था और न वह पीछे रह सकते थे। पहले सत्याग्रहमें नी वह जेल जा चुके थे। अब दूसरी बार भी तैयार हो गये।

जैसा हमने साँचा था, वैसा ही सब हुआ। जो वहनें दासबालमें गिरफ्तार न हो सकी, वे निराश होकर अब नेटाल आयी, मगर पुलिसने उन्हें गिरफ्तार नहीं किया। इसलिए वे न्यू-कैसल चली गयीं और वहाँ अपना काम शुरू कर दिया। इसका असर विजलीकी तरह हुआ। तीन पौंडके करकी बातका उनपर बहुत प्रभाव पड़ा। वस, मजदूरोंने अपना काम छोड़ दिया।

मला, अब सरकार उन बहादुर बहनोको कैसे छोड़ सकती थी? उन्हें पकड़ा और तीन मासकी सजा दी गयी।

## ४०. बहनोँका हिस्सा-२

नियोजीकी बहादुरीका वर्णन करना कठिन है। वे सब नेटालकी राजधानी मेरित्सबर्गके जेलमें रखी गयीं। वहाँ उन्हें कष्ट भी खूब दिये गये। उनके खान-पानकी जरा भी चिन्ता नहीं की जाती थी।

उनको बोबीका काम दिया गया। बाहरसे खाना भगानेकी मनाही थी, जो आम्बित्तक कायम रही। कम्ब्रवाई (मेरी पत्नी) का व्रत था कि वह एक खास तरहका भोजन ही कर सकती थी। बड़ी मुश्किलसे उसे वही खुराक देना अधिकारियोंने मजूर किया, पर चीजें ऐसी मिलती थी कि खायी नहीं जा सकती थी। जैतूनके तेलकी खासतौरपर जल्दत थी। पहले तो वह दिया ही नहीं गया और जैव मिला, तो पुराना और खराब। जब यह प्रार्थना की गयी कि हमारे लश्चें ही खाना भगवा दिया जाय, तो उसपर जवाब दिया गया—“यह होटल नहीं है। जो मिलेगा, वही खाना पड़ेगा।” वह जब जेलमें छूटी, तो बदनमें हड्डिबाबर रह गयी थी और बड़ी मटिन्गलमें वह बची।

एक इनगे बहन नयकर बुत्तार लेकर बाहर निकली, जिसने थोड़े ही दिन बाद उसे परमात्माके घर पहुँचा दिया। उसे मैं कैसे मूल सकता हूँ? वालोअम्मा आर० मनुस्वामी मुदलियार १६ वर्षकी बालिका थी। मैं उनके गान गाना, तब वह बिस्तरमें उठ नहीं सकती थी। कद ऊँचा था, इनने उनका लट्ठोके जैसा शरीर बड़ा डरावना मालूम होता था। मैंने पूछा—“वालोजम्मा, जेल जानेपर अफ़नोम तो नहीं है?”



"अफसोस क्यों हो ? अगर मुझे फिर गिरफ्तार करे, तो मैं इसी क्षण जेल जानके लिए तैयार हूँ।"

"पर इसमें अगर मौत आ जाय तो ?"

"मले ही आये न ! देशके लिए मरना किसे अच्छा न लगेगा ?"

इस बातचीतके कुछ ही दिन बाद वालीजम्मा चल बसी। उसकी देह चली गयी; पर वह अपना नाम अमर कर गयी। इन वहनोंका बलिदान विशुद्ध था। उनका जेल जाना उनका आर्तनाद था, शुद्ध यज्ञ था। ऐसी शुद्ध हार्दिक प्रार्थनाको ही प्रभु सुनते हैं। यज्ञकी शुद्धि हीमें उसकी सफलता है। भगवान् तो भावनाके भूखे हैं। भक्तिपूर्वक अर्थात् निस्वार्थ भावमें अर्पित किया हुआ पत्र, पुष्प और जल भी परमात्माको प्रिय है। उसे वह सप्रेम अंगीकार करके करोड़ोगुना फल देते हैं। मुदामाके मुट्ठीभर चावलके बदलेमें उनकी वरसोकी भुख भाग गयी। अकेलेके जेल जानने चाहे कोई फल न निकले, मगर एक शुद्धात्माका भक्तिपूर्ण समर्पण किमी समय निष्फल नहीं हो सकता। कौन कहता है कि दक्षिण अफ्रीकामें किम-किमचा यज्ञ सफल हुआ, पर इतना हम जरूर जानते हैं कि वालीजम्माका बलिदान अवश्य ही सफल हुआ।

स्वदेश-यज्ञमें, जगत्-यज्ञमें असंख्य आत्माओंका बलिदान दिया गया है, दिया जा रहा है और दिया जायगा। यही ठीक भी है, क्योंकि कोई नहीं जानता कि पूर्णरूपसे शुद्ध क्या है ? पर सत्याग्रही इतना तो जन्म जानते हैं कि उनमेंसे यदि एक भी शुद्ध होगा, तो उसका यज्ञ फलोत्पत्तिके लिए काफी है। पृथ्वी सत्यके बलपर टिकी हुई है। 'असत्'—'अमत्य' के माती हैं 'नही', 'सत्'—'सत्य' अर्थात् 'है'—जहाँ असत् अर्थात् अस्तित्व ही नहीं उसकी सफलता कैसे हो सकती है ? आर जो मन्—अर्थात्—'है', उसका नाश कौन कर सकता है ? वम, इसीमें सत्याग्रहका सिद्धान्त समाविष्ट है।

## ४१. मजदूर भी

वहनोंकी इस गिरफ्तारीका मजदूरोपर बड़ा अद्भुत प्रभाव पड़ा। न्यू कैसलके पासकी खानोंमें काम करनेवाले मजदूरोंने अपने आजाग फेंक दिये और जल्ये-के-जल्ये नगरमें आने लगे। खबर मिलने हीं फिनियन छोड़कर मैं न्यू कैसल पहुँचा।

ऐसे मजदूरोंका अपना घर नहीं होता। मालिक ही उनके लिए घर

बनते हैं, वे ही उनके रास्तों आदिपर दिया-वत्तीके प्रकाशका और पानीका इन्तजाम भी करते हैं। मतलब यह कि मजदूर हर तरहमें पराधीन रहते हैं।

ये हड़ताली मजदूर मेरे पास कई प्रकारकी शिकायतें ले-लेकर आने लगे। कोई कहता कि खानोंके मालिकोंने रास्तेपरकी वत्तियोंको हटा लिया है। कोई कहता है कि उन्होंने पानी बन्द कर दिया है। कोई कहते कि वे हड़तालियोंका असबाब कमरोमेंसे बाहर फेंक रहे हैं। एक पठान भाई सैयद इब्राहीमने मुझे अपनी पीठ दिखाकर कहा—“यह देखिये, मुझे कैसा मारा है। सिर्फ आपकी खातिर मैंने उस बदमाशको छोड़ दिया है, क्योंकि यही आपका हुक्म है। नहीं तो मैं पठान हूँ और पठान कभी मार नहीं खाता, बल्कि मारता है।”

मैंने उत्तर दिया—“भाई, तुमने बहुत अच्छा काम किया। इसीको मैं सच्ची बहादुरी कहता हूँ। तुम जैसे लोगोंके बलपर ही हम जीतेंगे।”

मजदूर पाच-पचीस नहीं, सैकड़ों थे। सैकड़ोंसे हजारों होनेमें भी देर नहीं थी। और ऐसा हुआ भी। उनके लिए मैं मकान कहाँसे लाऊँ? खाने-पीनेका प्रबन्ध क्या करूँ? इतने बड़े और प्रतिक्षण बढ़नेवाले जनसमुदायको एक ही स्थानपर बिना किसी उद्योगके रखना भयानक जरूर था।

मुझे इसका एक उपाय सूझा। इनको भी फिनिक्सके लोगोकी तरह ट्रासवाल ले जाकर जेलमें क्यों न बैठा दूँ? कोई ५०० आदमी इकट्ठे हो गये होंगे। उन सबको ट्रेनसे नहीं ले जा सकता था। इतने रुपये मैं कहाँसे लाता? फिर इससे लोगोकी परीक्षा भी नहीं हो सकती थी। न्यू कैसलसे ट्रासवालकी सरहद ३६ मील थी। नेटालका सरहदी गांव चार्ल्सटाउन था और ट्रासवालका वोक्सरस्ट। पैदल ही सफर करनेका निश्चय किया। मजदूरोंसे भी सलाह की। उनमें स्त्रियां, बच्चे वगैरह भी थे। कितने ही टाल-मटोल कर गये। हृदयको कठोर करनेके सिवा मेरे पास कोई उपाय ही नहीं था। मैंने उनसे कह दिया कि जो वापस खानोंमें काम-पर जाना चाहते हों, वे जा सकते हैं, पर लौट जानेको कोई तैयार नहीं। जो पगु ये, उन्हें ट्रेनसे भेजनेका निश्चय हुआ, शेष सब चार्ल्सटाउनतक पैदल चलनेको तैयार हो गये। रास्ता दो दिनमें तय करना था। अन्तमें सभी प्रसन्न हो गये। न्यू कैसलके गोरोंको हैजेका भय था, इसलिए वे जो कुछ इन्तजाम करनेवाले थे, उससे वे मुक्त हो गये और हम भी उनके इन्तजामके सकटसे मुक्त हो गये।

कुचको तैयारी कर ही रहे थे कि खानके मालिकोंका नियंत्रण आया। मैं उरबल पड़ा। वे इस बातको नहीं मानते थे कि तीन पौंडके करका खानोंमें कोई सम्बन्ध नहीं है। मैं उन्हें इस बातके लिए राजी न कर सका

## मजदूर

कि वे सरकारके पास इस करको हटानेके लिए दरखास्त करे। तब मैं न्यू कैसल लौटा। मजदूरोंका प्रवाह चारों तरफसे बढ़ता आ रहा था। मैंने उन्हें सब बातें खोलकर समझा दी थी। मैंने यह भी कहा कि अगर आप लौट जाना चाहते हैं, तो लौट सकते हैं। मालिकोंकी घास-घर्मकीकी बात भी कही। भावी विपत्तियोंका भी चित्र खींचकर बता दिया और चेता दिया कि लड़ाई कब समाप्त होगी, इसका कोई ठिकाना नहीं। जेलके कष्ट बताये। सब कुछ समझाया, पर वे अपने निश्चयसे नहीं हटे। "आप ज़बतक लड़नेके लिए तैयार हैं, तबतक हम भी अपना कदम पीछे नहीं हटायेंगे। हमें कष्टोंका पूरा खयाल है, हमारी चिन्ता न कीजिये।" —इस तरहका निर्भय उत्तर मुझे मिला।

अब तो सिर्फ कूच करना बाकी रहा। एक दिन साझको मैंने मजदूरोंको खबर दी कि दूसरे दिन ( २८ अक्टूबर १९१३ ) बड़े सवेरे कूच करना है। राहमें चलते हुए किन नियमोंका पालन करना चाहिए, वे भी समझा दिये। पाच-छ हजारके झुण्डको समझाकर रखना कोई मजाक नहीं था। मैंने उनसे कह दिया कि उन्हें रास्तेमें १॥ पीढ रोटी और आधी छटाक शक्करके अलावा कोई और खुराक मिलनेकी गुंजाइश नहीं है। हा, यदि रास्तेमें भारतीय व्यापारी कुछ देगे तो ले लूंगा, लेकिन ऐसा नहीं हो सका तो उन्हें रोटी और शक्करपर सन्तोष करना होगा। बोअर-मुठ और जलू-बलवेमें मुझे जो अनुभव प्राप्त हुआ था, उसने इस मौकेपर खूब काम दिया। कोई ज़रूरतसे ज्यादा कपड़े न ले चले, यह शर्त भी थी। रास्तेमें किसीकी चीजको हाथ न लगाया जाय। रास्तेमें अधिकारी लोग या दूमरे अग्रेज मिलें, गालिया दे या पीटे, तो सब बरदाश्त कर लिया जाय, पुलिस कैद करना चाहे, तो चुपचाप अपने-आपको सौंप दिया जाय। अगर मैं गिरफ्तार हो जाऊं, तो भी लोग उसी तरह कूच करते चले जाय। ये सब बातें उन्हें समझा दी गयी थी। यह भी समझा दिया था कि मेरे पीछे ब्रमश कौन-कौन मेरा स्थान ले और कौन काम जारी रखे।

लोग समझ गये। हमारा झुण्ड सही-सलामत चाल्संटाउन जा पहुंचा। यहा व्यापारियोंने खूब सहायता की। अपने मकान ठहरनेके लिए खोल दिये। भस्जिदके अहातेमें रसोई बनानेके लिए सुविधा कर दी। कूचके लिए जो खुराक दी गयी थी, वह बहीतकके लिए थी। चाल्संटाउनमें हमें कुछ दिन ठहरना पडा, इसलिए हमें रसोईके बर्तनोंकी ज़रूरत पडी। व्यापारियोंने ये भी खुशी-खुशी दे दिये। चावल वगैरह हमारे पान पटले ही फोि वे, पर फिर भी व्यापारियोंने अपनी तरफमें और दिये।

चाल्संटाउन एक छोटा-सा गांव था। उस समय उसकी आवादी

मदिकलमे १००० होगी। उसमे इनने हजार मनुष्योंका समा जाना कठिन था। इसलिए बच्चों और स्त्रियोंको ही मकानोंके अन्दर रखा, बाकी सब खले मैदानमें ठहरे।

हमारे मनुष्योंमें स्वच्छताके नियमोंका पालन करवाना बड़ा कठिन था, लेकिन मेरे नाथियोंने मेरे इस कामको आसान कर दिया। यह मेरा हमेशाका अनुभव है कि अगर नेता मुख्य सेवक बन जाय और हुक्म देनेके पहले खुद सेवा करने लग जाय, तो बहुत-सा काम हो जाता है। अगर नेता अपने अरीरको जरा भी कष्ट देगा, तो दूसरे लोग भी ऐसा ही करने लग जायेंगे। कम-से-कम मुझे तो इस मौकेपर यही अनुभव हुआ। मैं और मेरे नाथी कभी झाड़ना-बुहारना, मैला उठाकर फेंकना आदि काम करते जरा भी नहीं हिचकिचाते थे, इसलिए दूसरे लोग उन्हीं कामोंको उत्साहसे करने लग जाते, अगर हम खुद अपना हाथ नहीं चला सकते, तो केवल हुक्म चला देनेमें कोई फायदा नहीं होता है। सभी सरदार बनकर दूसरोंपर हुक्मत जनाने लगे, तो कुछ भी काम नहीं हो सकता, लेकिन जहाँ खुद सरदार ही सेवक बन जाता है, वहाँ दूसरे लोग सरदारीका दावा नहीं कर सकते।

भोजनमें दाल और भात दिया जाता था। सब्जी भी खूब मिल जाती थी, पर उसे अलग-अलग पकानेके लिए एक तो बर्तन नहीं थे, दूसरे उतना बर्तन भी चाहिए। इसलिए साग दालके साथ मिला दिया जाता था। चौथीसी घण्टे खाना पकता रहता, क्योंकि मूले आदमी दिन-रात जाते रहते थे। न्यू कैसलमें किसी मजदूरके टहरनेकी जरूरत नहीं थी। गन्ता सभीको मालूम था, इसलिए हरएक आदमी खानसे निकलते ही सीधा चार्ल्सटाउन आ पहुँचता।

जब मैं मनुष्योंके धीरज और सहनशीलतापर विचार करता हूँ, तो मेरे नामन परमात्माकी महिमा खड़ी हो जाती है। खाना पकानेवालोंमें मैं मूँगिया था। किन्ती दिन दालमें पानी ज्यादा हो जाता, कभी वह गल ही नहीं पानी कभी भाग कच्चा रहता तो कभी भात बिगड़ जाता। लेकिन मैंने समझा ऐमें कम लोग देखे हैं, जो ऐसा भोजन नियल लें। इसके निगिन दक्षिण जमीनके जेलमें मैंने यह देखा कि निश्चित भोजनसे कुछ कम या देगेने या कच्चा खाना मिलते ही अच्छे-अच्छे शिक्षित समझे जानेवाले लोगोंका मित्राज बिगड़ जाता था।

जाना परानेमें परामर्शका काम और भी कठिन था। वह तो बिल्कुल नया ही नुसरा था। अच्छे-एकके भोजनका उत्तरदायी मैं रहता था। कभी-कभी जाननेवाले उड़ जाते और जानशी कम हो जानी, तो ऐमें मौकेपर थोड़ा-

थोड़ा कम भोजन वाटकर मुझे लोगोको समझाना भी पड़ता था। कम भोजन मिलनेपर वहनों मेरी ओर उलहनेकी दृष्टिसे देखने लगती और मेरा हेतु समझते ही हँसती हुई चल देती। वह दृश्य मैं अपने जीवनमें कभी नहीं भूल सकता। मैं कह देता—“मैं तो लाचार हू। मेरे पास पकाया हुआ खाना थोड़ा है और लेनेवाले बढ गये। इसलिए अब मुझे इसी तरह देना चाहिए, जिससे थोड़ा-थोड़ा समीको पहुच जाय।” यह सुनते ही वे “सन्तोषम्” कहकर चली जाती।

## ४२. हमारा कूच-१

अब चार्ल्सटाउन छोड़नेका समय आ पहुचा था। मैंने सरकारको लिख दिया था कि हम ट्रासवालमें निवास करनेके हेतु प्रवेश करना नहीं चाहते। हमारा प्रवेश तो वह सक्रिय पुकार है, जिसे हम सरकारके वचन-भगके उत्तरमें उठाना चाहते हैं। हमारा प्रवेश महज उस दुखका चिह्न है, जो हमारे आत्म-सम्मानकी हानिसे हमारे हृदयमें हो रहा है। यदि आप हमें यही चार्ल्सटाउनमें गिरफ्तार कर लेगे, तो हम निश्चित हो जायेंगे। यदि आप ऐसा न करेंगे और हममेंसे कोई चुपचाप शान्तिपूर्वक ट्रासवालमें प्रवेश कर लेगे तो इसके लिए हम जवाबदेह नहीं हैं। हमारे सप्राभमें छिपाने योग्य कुछ नहीं है। इसमें किसीका व्यक्तिगत स्वार्थ भी नहीं है। यदि कोई लुक-छिपकर प्रवेश करेगा, तो वह हमें प्रिय न होगा, पर जहा हजारों आदिमियोंसे काम लेना है, जहा प्रेमके सिवा अन्य कोई बन्धन नहीं है, वहा हम किसीके कार्यके लिए जिम्मेदार नहीं हो सकते। साथ ही आप इतना भी जान लें कि यदि आप तीन पीढ़ीवाला कर उठा लेगे, तो तमाम गिरमिटिया पुन अपने कामपर लौट आयेंगे और हडताल समाप्त हो जायगी। भारतीयोंके अन्य कष्टोको दूर करनेके लिए हम उन्हें अपने सत्याग्रहमें शामिल नहीं करेंगे।

इस पत्रके कारण भी स्थिति बड़ी अनिश्चित हो गयी थी। इसका कोई ठिकाना न था कि सरकार कब हमें गिरफ्तार कर लेगी, पर ऐसे अनवनके मौकेपर सरकारके उत्तरकी प्रतीक्षा कई दिनोतक नहीं की जा सकती थी। इसलिए हमने निश्चय कर लिया कि यदि सरकार यही हमें गिरफ्तार न करे, तो फौरन् ट्रासवालमें प्रवेश कर लिया जाय। यदि रास्तेमें भी वह हमें कहीं नहीं पकड़े, तो प्रतिदिन २० से लेकर २४ मीलतकका सफर यह समुदाय ८ दिनतक करता रहे। ८ दिनमें टॉल्स्टॉय-आश्रमपर पहुचनेकी योजना थी। यह भी विचार कर लिया था कि वादमें युद्धकी ममाप्तिरु

वहीपर सब रहें और काम करके अपनी आजीविका पैदा करे। मि० केलन-वेकने सभी व्यवस्था कर रखी थी। इन्हीं यात्रियोंकी सहायतासे वहा मिट्टीके मकान बनवा लेनेका निश्चय कर लिया था। तबतक छोटे-छोटे ढेरे लगाकर वृहत् और कमजोर लोगोंको उनमें रखनेका विचार था। हट्टे-कट्टे स्त्री-पुरुष तो बाहर भी पड़े रह सकते थे। कठिनाई सिर्फ यही थी कि बारिशका मौसम शुरू होनेको था, इसलिए बरमातमें तो सबके लिए आसरा होना जरूरी था, पर मि० केलनवेकको विश्वास था कि तबतक यह मामला ठीक हो जायगा।

कुचकी और तैयारिया भी की गयीं। चार्ल्सटाउनके डॉक्टर त्रिस्को वडे सज्जन थे। वह हमसे बड़ी सहानुमति रखते थे। उन्होंने ऐसी दवाओंकी छोटी-सी पेटी दी, जो रास्तेमें काम आ सकती थी। उन्होंने ऐसे कई डॉक्टरी औजार भी दे दिये थे, जिनसे मुझ-जैसा आदमी भी काम ले सके। इसे खुद हम ही उठाकर ले भी जाते थे, क्योंकि दलके साथ कोई सवारी बगैरह तो थी नहीं। इसलिए इतनी ही दवाइया रखी, जो एक साथ सी आदमियोंके लिए काम दे सकें। इससे हम कोई कठिनाई नहीं हुई, क्योंकि प्रतिदिन शामकी हमें किसी-न-किसी गावके नजदीक पड़ाव डालना पड़ता था और किसी दवाईके खतम होते ही फौरन् वहासे नयी ले ली जा सकती थी। दूसरे, हम अपने साथ एक भी मरीज या पशु आदमीको नहीं रखते थे। उन्हें राहमें ही छोड़ते चले जाते थे।

खानेके लिए डबल रोटी और शक्करके सिवा क्या मिल सकता था ? पर उस रोटीको भी तो आठ दिनतक हम कैसे रख सकते थे ? वह तो प्रतिदिन लोगोंको वाटी जाती थी। इसका उपाय यही हो सकता था कि हर मजिलपर कोई हमें रोटियां भेज दिया करे, पर करे कौन ? हिन्दुस्तानी बाबरची तो वहाँ थे नहीं। फिर हर गाँवमें उस तरह डबल रोटी बनानेवाले भी तो नहीं होते। वैहातमें तो शहरोसे रोटियां जाती हैं। यदि बाबरची रोटी बराबर तैयार कर दिया करें, और रेलवाले ठीक समय उसे पहुंचा दिया करें, तभी यह हो सकता था। चार्ल्सटाउनकी अपेक्षा बोक्सरस्ट लगभग दूना बड़ा गाव था। वहा डबल रोटी पकानेवालेकी एक बड़ी दुकान थी। उसने बड़ी खुशीसे रोटिया पहुंचानेका काम अपने जिम्मे ले लिया। हमारी कठिनाइयोंको देखकर बाजार-भावसे अधिक पैसे लेनेकी कोशिश भी उसने नहीं की। रोटिया भी अच्छे आटेकी देता और रेलपर वह समयपर रोटिया भेज देता और रेलवाले भी, जो कि गौरे ही थे, ग्रामाणिकतापूर्वक हमारे पास पहुंचा देते। यही नहीं, बल्कि इसमें वे विशेष सावधानी और समाल भी रखते। उन्होंने हमारे लिए कितनी और सुविधाएँ भी कर

दी, क्योंकि वे जानते थे कि हमारी किसीसे दुश्मनी नहीं थी और न किसीको हानि पहुंचानेका हमारा उद्देश्य था। हमें तो खुद कष्ट सहकर अपने अन्यायकी पुकार करनी थी। इसलिए हमारे आसपासका वायुमण्डल भी इसी तरह शुद्ध हो गया और हो रहा था। मनुष्य-जातिका प्रेम-भाव प्रकट हुआ। सबने यही अनुभव किया कि हम सब ईसाई, पारसी, मुसलमान, हिन्दू, यहूदी इत्यादि भाई-भाई हैं।

इस तरह, कूचकी तैयारी होनेपर, मैंने एक बार फिर समझौतेकी कोशिश की। पत्र-तार वगैरह तो भेज ही चुका था। अब मैंने टेलीफोनपर जनरल स्मट्ससे बातचीत की। आधे मिनटमें जवाब मिला—“जनरल स्मट्स आपसे कोई वास्ता रखना नहीं चाहते। आपके जो जीमे आये, कीजिये।” और टेलीफोन बन्द। यह अकल्पित बात नहीं थी। हा, मैंने इतने रूखेपनकी आशा जरूर नहीं रखी थी। दूसरे दिन (६ नवम्बर, १९१३ को) निश्चित समय पर ६॥ बजे सुबह हमने प्रार्थना की और ईश्वरका नाम लेकर कूच शुरू कर दिया। कूचमें हमारे साथ २०३७ पुरुष, ११७ स्त्रिया और ५७ बच्चे थे।

### ४३. हमारा कूच-२

चालर्सटाउनसे एक मीलकी दूरीपर बोक्सरस्टका झरना था, इसको पार करते ही ट्रासवालमे पहुच जाते हैं। इस झरनेके उस पार घुडसवार-पुलिस खड़ी थी। सबसे पहले मैं उसके पार गया। लोगोको समझा दिया गया था कि जब मैं उधरसे इशारा करू, तो वे फौरन् झरना पार कर जाय, पर अभी मैं पुलिससे बातचीत कर ही रहा था कि लोग आगे धुस गये और झरनेको पार कर चले आये। घुडसवार उनके सामने खड़े हो गये, पर वह समुदाय इस तरह रुकनेवाला नहीं था। पुलिस हमें पकडना नहीं चाहती थी। मैंने लोगोको शान्त किया और उन्हें समझाया कि वे एक कतारमे होकर चलें। ५-७ मिनटमें वे शान्त हो गये और अब हमने ट्रासवालमे कूच करना आरम्भ किया।

बोक्सरस्टके गोरोंने दो दिन पहले ही सभा की थी, उसमें हमें अनेक प्रकारकी धमकिया दी गयी थी। कितनो हीने तो यहाँतक कहा कि भारतीय ट्रासवालमे प्रवेश करेंगे, तो हम उनपर गोलिया चला देंगे। इस सभामें मि० केलनवेक गोरोंको समझाने गये थे, पर उनकी बात कोई सुनना ही नहीं चाहता था।

इस सभाकी खबर हमें मिल चुकी थी और हम इस अवसरके लिए

नैयार भी थे। काफी पुष्टिम वृद्धानेरा मतलब यह भी हा नाता या रि गोंगोंको उपद्रव करनेमें रोका जाय। जो हो, हमारा जुर्म शान्तिपूर्वक अपने मुकामपर जा पहुँचा। मुझे तो याद है रि रिनी गोंगेने जग जो नुगफात नदी की। मनी डग जोडचरोंको देखनेके शिग बाहर निराद पड़े थे। उनमेंसे रितनो हीकी जानाम मित्रता शलरनी थी।

हमारा पहला मुकाम पामफोट था, जो सोल्मरग्टमें ८ मील दूर था। शामका काँड पाच बजे हम वहा पहुँच गये। गोटो और धक्कर तारर मव लांग तुली हवाम लेटे हुए थे। कोई भजन या रहा नां रोट शतचीत पर रहा था। रितनी ही स्त्रियाँ बाहर खर हो गयी थीं। ११ बघनांको गोंदमे लेकर चढ़नेकी हिम्मत तो उन्होंने ही थी, पर अब जाने बलना उनके बमके बाहर था। इसशिग अपनी बेनावनीके जननार मैंने उन्हें एक भारनीर सज्जनकी इकानपर छोड़ दिया और उनमें रह दिया रि हम टास्टर-आश्रमपर पहुँच जाय, तो वे उन्हें वहा भेज दे, और गिरफ्तार हो जाय, तो उन्हें अपने घरपर वापस भेज दे।

जैम-जैम गन होती गयी, वैम-वैम शालि बटनी गयी। मैं भी नोनेही नैयारी कर रहा था कि इनमें कुछ आवाज सुनायी दी। लालटेन हाथमें लिये हुए पुष्टिम-अफसरको मैंने देखा। मैं इसका मतलब समझ गया। मुझे कोई नैयारी तो करनी ही नहीं थी। पुष्टिम-अफसरने कहा—‘मेरे पास आपके नाम बागुष्ट है, आपको मुझे गिरफ्तार करना है।’

मैंने पूछा—“कब ?”

उत्तर मिला—“अनी।”

“मुझे वहा ले जाइयेगा ?”

“अनी तो हम नजदीकवाले स्टेशनपर। गाटो मिलते ही बोल्मरग्ट।”

मैंने कहा—“तब तो बिना किनीको जगाये ही आपके साथ हो लेना है, पर अपने एक साथीको कुछ समझा-बुझा दू ?”

“शौकमे।”

मैंने पाम ही नोये हुए पी० के० नाथडूकी जगाया, उनमें अपनी गिरफ्तारीकी बात कही और समझा दिया कि वे लोगोंको सुबह होनेमें पहले न जगायें। प्रात होने ही नियमानुसार सूर्य उदय होनेमें पहले बच कर दें, जहा विश्रालि लेने और गोटो बाटनेका समय हो, वही वह मेरी गिरफ्तारीकी बबर उन्हें सुना दें। इन दमियानमें जो-जो पूछे, उन्हें बताने जाय। यदि सरकार दलको गिरफ्तार करना चाहे, तो वे गिरफ्तार हो जाय, न पकड़े तो दल नियमित रूपमें कूच करता चला जाय। नाथडूकी किनी प्रकारका नर तो था नहीं। उन्हें यह भी समझा दिया गया था कि अगर वह खुद



गिरफ्तार हो जाय, तो उन्हें क्या करना चाहिए। वोक्सरस्टमे मि० केलनवेक भी थे ही। मैं पुलिसके साथ-साथ हो लिया। प्रातः काल हुआ, वोक्सरस्टकी ट्रेनमे बैठे। वोक्सरस्टकी अदालतमे मुकदमा चला। सरकारी वकीलने तारीख बढ़ानेकी दरखास्त दी, क्योंकि उसके पास कोई सबूत तैयार नहीं था। तारीख बढ़ा दी गयी। मैंने जमानतकी दरखास्त पेश की। कारण बताया—“मेरे पास २००० पुरुष, १२२ स्त्रिया और ५० बच्चोंका दल है। अगली तारीखतक मैं उनको निश्चित स्थानपर पहुँचाकर फिर हाजिर हो सकता हूँ।” सरकारी वकीलने इसका विरोध किया। मैजिस्ट्रेट लाचार था, क्योंकि मुझपर जो इलजाम लगाया गया था, वह ऐसा नहीं था, जिसमें हाजिर जमानत नहीं हो सकती थी। उसने ५० पौडका मुचलका लेकर मुझे छोड़ दिया। मि० केलनवेकने मेरे लिए मोटर तैयार रखी थी। मैं फौरन् अपने लोगोमे पहुँच गया। हम पुनः आगे बढ़े, पर मुझे आजाद छोड़कर सरकार कैसे चैन पा सकती थी? इसलिए मैं ८ तारीखको ही दुबारा स्टैण्डर्टनमे पकड़ लिया गया। अपेक्षाकृत यह स्थान कुछ बड़ा है। बड़ी अजीब रीतिसे यहाँ मेरी गिरफ्तारी हुई। मैं लोगोको रोटी बाट रहा था। यहाँके दूकानदारोने हमे मुरब्बोंके कुछ डिब्बे भेटमे दिये थे। उसके बादनेमे उस दिन ज्यादा समय लगा था। इसी बीच मैजिस्ट्रेट मेरे पास आकर खड़ा हो गया। बाटनेका काम पूरा होते ही उसने मुझे एक तरफ बुलाया। मैं उसे जानता था, इसलिए शायद वह कोई बात कहना चाहता हो, परन्तु उसने तो हँसकर मुझसे कहा—

“आप मेरे कैदी हैं।”

मैंने कहा—“तब तो मेरा दर्जा बढ़ गया। पुलिसके बदले आपको मेरी गिरफ्तारीके लिए आना पड़ा, पर मुझपर मुकदमा तो अभी चलाइयेगा न।”

“मेरे साथ ही चले चलिये। अदालत हो रही है।” वह बोले।

लोगोसे कूच जारी रखनेकी बात कहकर मैं उनके साथ चल दिया। मैं अदालतके कमरेमे पहुँचा, तो अपने दूसरे कुछ साथियोको भी गिरफ्तार पाया।

फौरन् मुझे कोर्टके सामने खड़ा किया गया। मैंने अपने छूटनेके लिए वे ही कारण पेश किये, जो मैंने वोक्सरस्टमे पेश किये थे। यहाँ भी सरकारी वकीलने विरोध किया और ५० पौडकी जमानत पेश करनेपर मुझे २१ तारीखतकके लिए छोड़ दिया गया।

व्यापारी लोगोने मेरे लिए गाड़ी तैयार ही रखी थी। हमारा दल तीन मील वही चल पाया था कि मैं फिर उसमे जा मिला। इस वार हम लोगोने सोचा कि शायद अब हम सब टॉलस्टॉय-आश्रमतक जा पहुँचेंगे, पर

यह धारणा गलत निकली। लोग मेरी गिरफ्तारीके आदी हो गये, यह बात कुछ कम थी ? मेरे ५ साथी तो जेलमें ही रहे। अब हम जोहान्सबर्गके पास पहुंचते जा रहे थे। पाठकोको याद होना कि पूरा रास्ता आठ दिनमें तय करनेका निश्चय किया था। अवतक हम अपने निश्चयानुसार प्रतिदिन रास्ता तय करते आ रहे थे और अब पूरी चार मजिलें बच रही थी, लेकिन ज्यों-ज्यों हमारा उत्साह बढ़ता जाता था, त्यों-त्यों सरकार ज्यादा-से-ज्यादा परेशान होती जाती थी कि इस भारतीय हमलेको कैसे रोके ? हमें अपनी मजिल तय करनेपर यदि वह पकड़ती तो उससे उसकी कमजोरी और कुशलता जाहिर न होती ? इसलिए उसने शायद सोचा कि यदि पकड़ना ही है, तो मजिलपर पहुंचनेके पहले ही क्यों न पकड़ लिया जाय।

इसी समय गोखलेका एक तार मिला कि मि० हेनरी पोलक, जो हमारे साथ फिनक्समें रहा करते थे, भारतवर्ष जाकर भारतीयों और ब्रिटिश गवर्नमेण्टके सामने वहाकी वस्तुस्थिति रखनेमें उनकी मदद करें। इसलिए हमने उनको भारत भेजनेकी तैयारी की। मैंने उन्हें लिखा कि वह जाय, लेकिन वह जानेसे पहले मुझसे मिलकर सारी सूचनाएं ले लेना चाहते थे। इसलिए उन्होंने इस सफरमें ही मुझसे मिल लेनेकी इजाजत मांगी। मैंने तारसे उन्हें उत्तर दिया—“गिरफ्तार हो जानेकी जोखिम उठाना चाहे, तो चले आये।”

जोखिम उठाकर भी मुझसे सलाह लेनेकी इच्छासे मि० पोलक हमें स्टैंडर्टन और ग्रेलिंगस्टेडके बीच टीकवर्थमें ९ तारीखको मिले। दोपहरके ३ बजे होंगे। मि० पोलक और मैं दोनों दलके आगे-आगे चल रहे थे। और साथी भी हमारी बातें सुन रहे थे। शामको मि० पोलकको डरवन जानेवाली गाड़ी पकड़नी थी, लेकिन ‘मोरे मन कछु और है, कतकि कछु और।’ हमारी बातचीत हो ही रही थी कि एक छोडा-गाडी सामने आकर ठहर गयी। उसमें ट्रांसवालके इमिग्रेशन-आफिसके उच्च अधिकारी मि० चमनी और एक-एक पुलिस-अफसर भी थे। दोनों नीचे उतरे। उन्होंने मुझे दूर ले जाकर कहा—“मैं आपको गिरफ्तार करता हू।”

इस तरह चार दिनमें मैं तीन बार पकड़ा गया। मैंने पूछा—“इस दलको ?”

“हम उसे देख लेंगे”—उन्होंने उत्तर दिया। मैं आगे कुछ न बोला। मैंने मि० पोलकसे कह दिया कि वह दलके साथ जाय। सिर्फ अपने गिरफ्तार होनेकी खबर दलको देनेका समय ही मुझे दिया गया। लोगोंमें शान्ति रखनेके लिए मैंने कहना शुरू किया ही था कि अधिकारीने बीच हीमें रोककर कहा—“अब आप कैदी हैं, सापण नहीं दे सकेंगे।”

मैं अपनी स्थितिको समझ गया। बोलना बन्द करके तुरन्त ही अफसरने गाडीवानको गाडी तेज चलानेकी आज्ञा दी और पलभरमे दल आखोसे ओझल हो गया।

पहले मुझे वे ग्रेलिंगस्टेड ले गये और वहासे वेलफोर होते हुए हीडलबर्ग। यहा मैंने रात बितायी।

उधर हमारा दल भी मि० पोलकके नेतृत्वमें बढ़ता गया और रातभर ग्रेलिंगस्टेडमें ठहरा। १० तारीखको सवेरे ९ बजे दल भी वेलफोर पहुँचा, जहा तीन स्पेशल रेलगाडिया उन्हीं नेटाल ले जाकर छोड़नेके लिए तैयार खड़ी थी। लोग कुछ हठ पकड़ गये, “गाधीजीको बुलाओ, वह कहेंगे तब हम गिरफ्तार होंगे और रेलमें बैठेंगे।” मि० पोलक और काछलिया सेठने समझा-बुझाकर और यह कहकर कि आखिर हमारी यात्राका उद्देश्य भी तो जेल जाना है, यात्रियोंको राजी किया और सब-के-सब शान्तिपूर्वक रेलमें बैठ गये।

## ४४. सत्याग्रहकी विजय

इधर मुझे फिर अदालतमें खड़ा किया गया। इस बार मेरी गिरफ्तारी डण्डीसे जारी हुए वारंटके मुताबिक हुई थी, इसलिए मुझे वे उसी दिन डण्डी ले गये।

उधर मि० पोलकको वेलफोरमें गिरफ्तार तो किया नहीं, बल्कि उनकी सहायताके लिए अधिकारियोंने उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की। पर जब वह रेलमें बैठनेवाले ही थे कि उन्हें चाल्संटाउनमें गिरफ्तार कर लिया गया। मि० केलनवेक भी नहीं बच सके और दोनोको बोक्सरस्ट जेलमें बन्द कर दिया गया।

११ तारीखको डंडीमें मुझपर मुकदमा चला और नौ महीने सख्त कैदकी सजा मुझे सुना दी गयी। अभी तो ट्रांसवालमें प्रवेश करनेके लिए लोगोको उकसाने और फुसलानेके आधारपर बोक्सरस्टमें मुझपर मुकदमा चलाना बाँकी था। चुनावे मुझे १३ तारीखको बोक्सरस्ट ले गये। वहा जेलमें मुझे केलनवेक और पोलक भी मिल गये। मुझे खुशी हुई।

१४ तारीखको हम तीनो बोक्सरस्टकी अदालतमें पेश हुए। हम तीनोंको ३-३ महीनेकी कैद हुई। बोक्सरस्ट जेलमें आये दिन नये-नये कैदी आते थे और हम बाहर होनेवाली घटनाओकी खबरे मिल जाया करती थी, इसलिए कुछ दिन तो खुशी-खुशी कट गये। इन सत्याग्रही कैदियोंमें हरबत-सिंह नामक एक बूढ़ा भी था। अवस्था ७५ वर्षसे भी अधिक होगी। वह

खानोंमें नौकर नहीं था। उसने बरतों पहले अपना गिरमिट पूरा कर लिया था, इसलिए वह हड़ताली भी नहीं था। मेरे गिरफ्तार होते ही लोगोंमें जोश बढ़ आया और बहुत-से लोग नेटालसे ट्रांसवालमें प्रवेश करके गिरफ्तार होने लगे। हरवतसिंह भी इन्हींमेंसे एक था।

एक दिन मैंने जेलमें हरवतसिंहसे पूछा, “आप जेलमें क्यों आये, आप-जैसे बूढ़ोको तो मैंने जेल जानेके लिए नहीं कहा।”

हरवतसिंहने उत्तर दिया, “जब आप, आपको धर्मपत्नी और आपके बन्धुतक हमारी खातिर जेल गये तो मैं कैसे रह सकता था?”

“लेकिन आप जेलके कष्टोंको नहीं सह सकेंगे। आप जेल छोड़कर चले जाय, तो ठीक होगा। क्या मैं आपको छुड़ानेकी कोशिश करूँ?”

“मैं जेल हरगिज नहीं छोड़ूँगा। मुझे तो एक दिन—आजकलमें मरना है ही। ऐसे नाग्य कहा जो मैं जेलमें ही मर सकूँ?”

इस निश्चयको मैं कैसे डिगा सकता था? उस अशिक्षित साधुके आगे मेरा मस्तक श्रद्धासे झुक गया। हरवतसिंहकी साध पूर्ण हुई। वह जेल हीमें ५ जनवरी, १९१४ को मर गया। सैकड़ों भारतीयोंके समक्ष हिन्दू-प्रथाके अनुसार सम्मानपूर्वक उसके शवका अग्नि-संस्कार किया गया। उन युद्धमें हरवतसिंह जैसे एक नहीं अनेक लोग थे, लेकिन जेलमें मरनेका सामान्य पानेवाले हरवतसिंह अकेले ही थे और इसलिए दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहके इतिहासमें हरवतसिंहका नाम आदरके साथ लिया जायगा।

मगर अब कूच करनेवाले लोगोंकी ओर चलें। स्पेशल गाड़िया उन्हें वापस नेटाल ले गयीं और वहाँ उन्हें जेलमें डाल दिया गया। सरकारने खानोंके आसपास घेरे बना दिये। उन्हें डडी और न्यूकैसल जेलोंका हिस्सा करार दिया गया और मजदूरोंको उन्हींमें काम करनेकी मशक्कत दी गयी। इन गुलामीके खिलाफ हिन्दुस्तानमें तीव्र रोष फैला।

बीमार होते हुए भी खासतौरसे गोखलेने इस बातके लिए बहुत कोशिश की थी। इसी समय (दिसम्बर, १९१३) वाइसराय लॉर्ड हार्डिंगने अपना वह प्रसिद्ध नायण दिया था, जिसके कारण दक्षिण अफ्रीका और इंग्लैंडमें भी जहाँ-तहाँ झलझली मच गयी। कायदा यह था कि वाइसराय साम्राज्यके दूसरे स्थानोंकी टीका-टिप्पणी नहीं करते थे, पर लॉर्ड हार्डिंगने तो सख्त टीका कर डाली। इतना ही नहीं, उन्होंने तो सत्याग्रहियोंका पूरा-पूरा बचाव भी किया। यहतक कि सबिनय अवज्ञाका भी समर्थन कर डाला। उनके इस साहसका सब तरफ अच्छा असर पड़ा। एक जाच-कमीशन बैठा और यद्यपि कोई भी हिन्दुस्तानी इस कमीशनका मेम्बर नहीं था; तथापि जनरल स्मट्सने पत्र-व्यवहार कर मुझे विश्वास हो गया कि हमारा

उद्देश्य सत्याग्रह-आन्दोलनको वन्द करनेसे भी पूरा हो सकेगा और निश्चय ही, कमीशनकी रिपोर्ट प्रकाशित होते ही गवर्नमेन्टने यूनियनके सरकारी गजटमे 'इण्डियन रिलीफ बिल' प्रकाशित किया, जिसके फलस्वरूप, देरसे ही सही, लेकिन कुछ समझौता हुआ। उस बिलके मुताबिक .

१ तीन पौडका टैक्स उठा लिया गया।

२ तमाम ऐसी शादिया, जो हिन्दुस्तानमे विधि-विहित मानी जाती थी, अफ्रीकामे भी विधि-विहित मानी जाय।

३ व्यक्तिके अगूठके निशानवाला परवाना उसको यूनियनकी सीमामे प्रवेश करनेके लिए इजाजतनामा कर दिया जाय।

इस प्रकार ८ सालके बाद यह महान् सत्याग्रह-आन्दोलन खत्म हुआ और ऐसा प्रतीत होने लगा कि दक्षिण अफ्रीकाके भारतीयोंको अब कुछ राहत मिली। और मैं १८ जुलाई, १९१४ को स्वदेश जाते हुए रास्तेमे इंग्लैंडमे गोखलेसे मिलनेके लिए रवाना हुआ। मेरे हृदयमे उल्लास और दुःख दोनों-की छाया थी। उल्लास इस बातका कि मैं बरसोंके बाद स्वदेश लौट रहा था और गोखलेके पथ-प्रदर्शनमे स्वदेश-सेवा करनेका इच्छुक था, और दुःख इस बातका कि जहाँ मैंने जीवनके २१ साल बिताये, असह्य भीटे और कड़वे अनुभव प्राप्त किये, अपने जीवन-कार्यकी नींव डाली, उस दक्षिण अफ्रीकासे मैं बिदा हो रहा था।

## ४५. गोखलेसे मिलने

ऊपर लिख चुका हू कि सत्याग्रह-युद्धके समाप्त होनेके बाद गोखलेकी इच्छासे इंग्लैंड होते हुए स्वदेशके लिए रवाना हुआ। साथमे कस्तूरबाई और केलनबेक थे। सत्याग्रह-संग्रामके दिनोंमे मैंने रेलमे तीसरे दर्जेके टिकट खरीदे, परन्तु इस तीसरे दर्जे और हमारे तीसरे दर्जेमे बहुत अन्तर है। हमारे यहाँ तो सोने-बैठनेकी जगह भी मुश्किलसे मिलती है और सफाईकी तो बात ही क्या पूछना। किन्तु इसके विपरीत यहाँके जहाजोंमे जगह काफी रहती थी और सफाईका भी अच्छा खयाल रखा जाता था। कम्पनीने हमारे लिए कुछ और भी सुविधाएँ कर दी थी। कोई हमको तग न करने पाये, इस खयालसे एक पाखानेमे ताला लगाकर ताली मेरे सुपुर्दे कर दी थी, और हम फलाहारी थे, इसलिए हमको ताजे और सूखे फल देनेकी आज्ञा भी जहाजके खजाचीको दे दी गयी थी। मामूली तौरपर तीसरे दर्जेके यात्रियोंको फल कम ही मिलते हैं और मेवा तो कतई नहीं मिलता। इस सुविधाके कारण हम लोग समुद्रपर बहुत शान्तिसे १७ दिन बिता सके।

इस यात्राके कितने ही सस्मरण जानने योग्य हैं। मि० केलनवेकको दूरबीनका बड़ा शौक था। एक-दो कीमती दूरबीनें उन्होंने अपने साथ रखी थी, पर इसके विषयमें रोज हमारी आपसमें बहस होती। मैं उन्हें यह जचानेकी कोशिश करता कि यह हमारे जादूशक और जिस सादगीको हम पहुंचना चाहते हैं, उसके अनुकूल नहीं है। एक रोज तो हम दोनोंमें इस विषयपर गरमागरम बहस हो गयी। उस समय हम दोनों अपनी केबिनकी खिड़कीके पास खड़े थे।

मैंने कहा, "आपके और मेरे बीच ऐसे झगड़े होनेसे तो क्या यह बेहतर नहीं है कि इस दूरबीनको समुद्रमें फेंक दें?"

मि० केलनवेकने तुरन्त उत्तर दिया, "जरूर, इस झगड़ेकी जड़को फेंक ही दीजिये!"

मैंने कहा, "देखो, मैं फेंक देता हूँ।"

उन्होंने बे-रोक उत्तर दिया, "मैं सचमुच कहता हूँ, फेंक दीजिये।"

बस, मैंने दूरबीन फेंक दी। उसका दाम कोई सात पाँड था, परन्तु उसकी कीमत उसके रुपयेकी अपेक्षा मि० केलनवेकको जो मोह उसके साथ था, उसमें थी। फिर भी मि० केलनवेकने अपने मनमें कभी इस बातका दुःख न होने दिया। उनके और मेरे बीच तो ऐसी कितनी ही बातें हुआ करती थी—यह तो उसका एक नमूना पाठकोंको दिखाया है।

हम दोनों सत्यको सामने रखकर ही चलनेका प्रयत्न करते थे। इसलिए मेरे-उनके इस सम्बन्धके फलस्वरूप हम रोज कुछ-न-कुछ नयी बात सीखते। सत्यका अनुसरण करते हुए हमारे क्रोध, स्वार्थ, द्वेष इत्यादि सहज ही दमन हो जाते थे और यदि न होते तो सत्यकी प्राप्ति न होती थी। राग-द्वेषादिसे भरा मनुष्य सरल हो सकता है, वाचिक सत्य भले ही पा ले, पर उसे शुद्ध सत्यकी प्राप्ति नहीं हो सकती। सत्यका शोध करनेके मानी हैं राग-द्वेषादि द्वन्द्वसे सर्वथा मुक्ति प्राप्त कर लेना।

जिन दिनों हमने यह यात्रा आरम्भ की, उससे पहले टॉलस्टॉय-आश्रमके व्यक्तियोंकी नैतिक कमजोरीके कारण मैंने सात और चौदह दिनोंके उपवास किये थे, यह मैं इससे पहले अध्यायमें बता चुका हूँ। इसके कारण अभी वदनमें पूरी ताकत नहीं आ पायी थी। जहाजमें डेकपर खूब घूमकर काफी खाने और उसे पचानेका यत्न करता, पर ज्यों-ज्यों मैं अधिक घूमने लगा, त्यों-त्यों पिण्डलियोंमें ज्यादा दर्द होने लगा। विलायत पहुंचनेके बाद तो यह दर्द और बढ़ गया। वहाँ डॉक्टर जीवराज मेहतासे मुलाकात हो गयी थी। उपवास और इस दर्दका इतिहास सुनकर उन्होंने कहा, "यदि आप योड़े समयतक आराम नहीं करेंगे तो आपके पैरोंका सदाके लिए सुख

पड जानेका अन्देशा है।” तब जाकर मुझे पता चला कि बहुत दिनोंके उपवाससे गयी ताकत जल्दी लाने या बहुत खानेका लोभ नहीं रखना चाहिए। उपवास करनेकी अपेक्षा छोटते समय अधिक सावधान रहना पडता है और शायद इसमें अधिक समय भी होता है।

मदीरामे हमे समाचार मिला कि लडाई अव छिडने ही वाली है। इंग्लैंडकी खाडीमे पहुचते-पहुचते खबर मिली कि लडाई शुरू हो गयी और हम रोक लिये गये। पानीमे जगह-जगह गुप्त मार्ग बनाये गये थे, उनमेसे होकर हमे साउदैम्पटन पहुचते हुए एक-दो दिनकी देर हो गयी। युद्धकी घोषणा ४ अगस्तको हुई और हम लोग ६ अगस्तको इंग्लैंड पहुचे।

## ४६. लड़ाईमें भाग

विलायत पहुचनेपर खबर मिली कि गोखले तो पेरिसमे रह गये हैं। पेरिसके साथ आवागमन-सम्बन्ध बन्द हो गया है, और यह नहीं कहा जा सकता कि वह कब आयेगे। गोखले अपने स्वास्थ्य-सुधारके लिए फ्रांस गये थे, किन्तु बीचमे युद्ध छिड जानेसे वही अटक गये। उनसे मिले बिना मुझे देश जाना नहीं था, और वह कब आयेगे, यह कोई कह नहीं सकता था।

अब सवाल यह पैदा हुआ कि इस बीच करे क्या? इस लडाईके सम्बन्ध-में मेरा क्या धर्म है? जेलके मेरे साथी और सत्याग्रही सोराबजी अडाजणिया विलायतमे वैरिस्ट्रीका अध्ययन कर रहे थे। सोराबजीको एक श्रेष्ठ सत्याग्रहीके तौरपर इंग्लैंडमे वैरिस्ट्रीकी तालीमके लिए भेजा था, जिससे दक्षिण अफ्रीकामें आकर वह मेरा स्थान ले ले। उनका खर्च डॉक्टर जीवराज मेहता देते थे। उनके और उनके मार्फत डॉक्टर जीवराज मेहता इत्यादिके साथ, जो विलायतमें पड रहे थे, इस विषयपर सलाह-मशविरा किया। विलायतमें उस समय जो हिन्दुस्तानी रहते थे, उनकी एक सभा की गयी और उनके सामने मैंने अपने विचार उपस्थित किये। मेरा मत यह हुआ कि विलायतमे रहनेवाले हिन्दुस्तानियोंको इस लडाईमें अपना हिस्सा अदा करना चाहिए। अंग्रेज विद्यार्थी लडाईमे सेवा करनेका अपना निश्चय प्रकट कर चुके हैं। हम हिन्दुस्तानियोंको भी इससे कम सहयोग न देना चाहिए। मेरी इस बातके विरोधमे इस सभामे बहुतेरी दलीले पेश की गयी। कहा गया कि हमारी और अंग्रेजोंकी परिस्थितिमें अन्तर है—एक गुलाम है तो दूसरा मालिक। ऐसी स्थितिमे गुलाम अपने प्रभुकी विपत्तिमें स्वेच्छापूर्वक कैसे मदद कर सकता है? फिर जो गुलाम अपनी गुलामीसे छूटना चाहता है, उसका धर्म क्या यह नहीं है कि प्रभुकी विपत्तिसे लाभ उठाकर अपना छुटकारा कर लेनेकी

कोशिश कर ले ? पर वह दलील मुझे उस समय कैसे जच सकती थी ? यद्यपि मैं दोनोंकी स्थितिका महान् अन्तर समझ गया था, फिर भी मुझे अपनी स्थिति बिलकुल गुलामकी-सी नहीं मालूम होती थी । उस समय मैं यह समझे हुए था कि अंग्रेजी शासन-पद्धतिकी अपेक्षा कितने ही अंग्रेज अधिकारियोंका दोष अधिक था और उस दोषको हम प्रेमसे दूर कर सकते हैं । मेरा यह खयाल था कि यदि अंग्रेजोंके द्वारा और उनकी सहायतासे हम अपनी स्थितिका सुधार चाहते हों तो हमें उनकी विपत्तिके समय सहायता पहुँचाकर अपनी स्थिति सुधारनी चाहिए । ब्रिटिश-शासन-पद्धतिको मैं दोषमय तो मानता था, परन्तु आजकी तरह वह उस समय असह्य नहीं मालूम होती थी । अतएव आज जिस प्रकार वर्तमान शासन-पद्धतिपरसे मेरा विश्वास उठ गया है और आज मैं अंग्रेजी राज्यकी सहायता नहीं कर सकता, इसी तरह उस समय जिन लोगोंका विश्वास इस पद्धतिपरसे ही नहीं, बल्कि अंग्रेज अधिकारियोंपरसे उठ चुका था, वे मदद करनेके लिए कैसे तैयार हो सकते थे ?

उन्होंने इस समयको प्रजाकी भागे जोरके साथ पेश करने और शासनमें सुधार करनेकी आवाज उठानेके लिए बहुत अनुकूल पाया । मैंने इसे अंग्रेजोंकी आपत्तिका समय समझकर भागे पेश करना उचित न समझा और जबतक लड़ाई चल रही है, तबतक हक मागना मुलतबी रखनेके समयमें सम्यता और दूर-दर्शित समझी । इसलिए मैं अपनी सलाहपर मजबूत बना रहा और कहा कि जिन्हें स्वयंसेवकोंमें नाम लिखाना हो, वे लिखा दें । नाम अच्छी सख्यामें आये । उनमें लगभग सब प्रान्तों और सब धर्मोंके लोग थे ।

फिर लॉर्ड क्रूके नाम एक पत्र भेजा गया । उसमें हम लोगोंने अपनी यह इच्छा और तैयारी प्रकट की कि हम हिन्दुस्तानियोंके लिए घायल सिपाहियोंकी सेवा-शुश्रूषा करनेकी तालीमकी यदि आवश्यकता दिखायी दे, तो उसके लिए हम तैयार हैं । कुछ सलाह-मशविरा करनेके बाद लॉर्ड क्रूने हम लोगोंका प्रस्ताव स्वीकार किया और इस बातके लिए हमारा अहसान माना कि हमने ऐसे भौकेपर साम्राज्यकी सहायता करनेकी तैयारी दिखायी ।

जिन-जिन लोगोंने अपने नाम लिखाये थे, उन्होंने प्रसिद्ध डॉक्टर केप्टलीकी देख-रेखमें घायलोंकी शुश्रूषा करनेकी प्राथमिक तालीम शुरू की । छह सप्ताहका छोटा-सा शिक्षाक्रम रखा गया था और इतने समयमें घायलोंको प्राथमिक सहायता करनेकी सब विधियाँ सिखा दी जाती थी । हम कोई ८० स्वयंसेवक इस शिक्षा-क्रममें सम्मिलित हुए । छह सप्ताहके बाद परीक्षा ली गयी तो उसमें सिर्फ एक शस्त्र फेल हुआ । जो लोग पास हो



गये, उनके लिए सरकारकी ओरसे कवायद वगैरह सिखानेका प्रबन्ध हुआ। कवायद सिखानेका भार कर्नल वकरको सौंपा गया और वह इस टुकड़ीके मुखिया बनाये गये।

इस समय विलायतका दृश्य देखने लायक था। युद्धसे लोग घबराते नहीं थे, बल्कि सब उसमें यथाशक्ति मदद करनेके लिए जुट पड़े। जिनका शरीर हट्टा-कट्टा था, वे नवयुवक सैनिक-शिक्षा ग्रहण करने लगे, परन्तु अशक्त, बूढ़े और स्त्री आदि भी खाली हाथ न बैठे रहे। उनके लिए भी काम तो था ही। वे युद्धमें घायल सैनिकोंके लिए कपड़ा इत्यादि सीने-काटनेका काम करने लगे। वहाँ स्त्रियोंका 'लाइसियम' नामक एक क्लब है। उसके सदस्योंने सैनिक-विभागके लिए आवश्यक कपड़े यथाशक्ति बनानेका जिम्मा ले लिया। सरोजिनीदेवी (नायडू) भी इसकी सदस्या थी। उन्होंने इसमें खूब दिलचस्पी ली थी। उनके साथ मेरा वह प्रथम ही परिचय था। उन्होंने कपड़े ब्योतकर मेरे सामने उनका एक ढेर रख दिया और कहा कि जितने सिला सको, उतने सिलाकर मुझे दे देना। मैंने उनकी इच्छाका स्वागत करते हुए घायलोंकी शुश्रूषा की। उस तालीमके दिनोंमें जितने कपड़े तैयार हो सके, उतने उनको दे दिये।

इस तरह अपना धर्म समझकर मैं युद्धमें पड़ा तो सही, पर मेरे नसीबमें यह नहीं बढ़ा था कि उसमें मैं सीधा भाग लूँ, बल्कि ऐसे नाजुक मौकेपर सत्याग्रहतक करनेकी नीवत आ गयी।

### ४७. गोखलेकी उदारता

विलायतमें मुझे पसलीके दर्दकी शिकायत हो गयी थी। इस बीमारीके वक्त गोखले विलायत आ पहुँचे थे। उनके पास केलनवेक और मैं हमेशा जाया करते। उनसे ज्यादातर युद्धकी ही बातें हुआ करती। जर्मनीका भूगोल केलनवेककी जबानपर था, और यूरोपकी यात्रा भी उन्होंने बहुत की थी, इसलिए वह नकशा फैलाकर गोखलेको लड़ाईको छापनिया दिखाते।

जब मैं बीमार हुआ था, तब मेरी बीमारी भी हमारी चर्चाका एक विषय हो गयी थी। भोजनके प्रयोग तो उस समय भी मेरे चल ही रहे थे। उस समय मैं मूंगफली, कच्चे और पक्के केले, नीबू, जैतूनका तेल, टमाटर, अगूर इत्यादि चीजें खाता था। दूध, अनाज, दाल वगैरह चीजें बिल्कुल न लेता था। मेरी देख-भाल जीवराज मेहता करते थे। उन्होंने मुझे दूध और अनाज लेनेपर बड़ा जोर दिया। इसकी शिकायत सीधे गोखलेतक पहुँची। फलाहार-सम्बन्धी मेरी दलीलोंने वह कायल न थे। तन्दुरस्तीकी हिफाजतके लिए डॉक्टर जो-जो बतायें, वह लेना चाहिए, यही उनका मत था।

गोखलेके आग्रहको न मानना मेरे लिए बहुत कठिन बात थी। जब उन्होंने बहुत ही जोर दिया, तब मैंने उनसे २४ घण्टेतक विचार करनेको इजाजत मागी। कैलनवेक और मैं घर आये। रास्तेमें मैंने उनके साथ चर्चा की कि इस समय मेरा क्या धर्म है। मेरे प्रयोगमें वह भी मेरे साथ थे। उन्हें यह प्रयोग पसन्द भी था, परन्तु उनका स्ख इस बातकी तरफ था कि यदि स्वास्थ्यके लिए मैं इस प्रयोगको छोड़ दू तो ठीक होगा। इसलिए अब अपनी अन्तरात्माकी आवाजका फैसला लेना बाकी रह गया।

सारी रात मैं विचारमें डूबा रहा। अब यदि मैं अपना सारा प्रयोग छोड़ दू तो मेरे सारे विचार और मत्तव्य घूलमें मिल जाते थे। फिर उन विचारोंमें मुझे मूल भी नहीं मालूम होती थी, इसलिए प्रश्न यह था कि किस अशक्त गोखलेके प्रेमके अधीन होना मेरा धर्म है, अथवा शरीर-रक्षाके लिए ऐसे प्रयोग किस तरह छोड़ देने चाहिए। अन्तको मैंने यह निश्चय किया कि धार्मिक दृष्टिसे प्रयोगका जितना अर्थ आवश्यक है, उतना रखा जाय और शेष बातोंमें डॉक्टरकी आज्ञाका पालन किया जाय। मेरे दूध त्यागनेमें धर्म-भावनाकी प्रधानता थी। कलकत्तामें गाय-मैसका दूध जिन घातक विधियों द्वारा निकाला जाता है, उनका दूध मेरी आँखोंके सामने था। फिर यह विचार भी मेरे सामने था कि मासकी तरह पशुका दूध भी मनुष्यकी खुराक नहीं हो सकता। इसलिए दूध-त्यागपर वृद्ध निश्चय करके मैं सुबह उठा। इस निश्चयसे मेरा दिल बहुत हलका हो गया था, किन्तु फिर भी गोखलेका भय तो था ही; लेकिन साथ ही मुझे यह भी विश्वास था कि वह मेरे निश्चयको तोड़नेका उद्योग न करेंगे।

शामको नेशनल लिबरल क्लबमें हम उनसे मिलने गये। उन्होंने तुरन्त पूछा, “क्यों, डॉक्टरकी सलाहके अनुसार ही चलनेका निश्चय किया न?”

मैंने धीरेसे जवाब दिया, “और सब बातें तो मैं मान लूँगा, परन्तु आप एक बातपर जोर न दीजियेगा। दूध और दूधकी बनी चीजें और मास—इतनी चीजें मैं न लूँगा, और इनके न लेनेसे यदि मौत भी आती हो तो मैं समझता हूँ, उमका स्वागत कर लेना मेरा धर्म है।”

“तुमने यह अन्तिम निर्णय कर लिया है?” गोखलेने पूछा।

“मैं समझता हूँ कि इसके सिवा मैं आपको दूसरा उत्तर नहीं दे सकता। मैं यह जानता हूँ कि इससे आपको दुःख होगा, परन्तु मुझे क्षमा कीजियेगा।” मैंने जवाब दिया।

गोखलेने कुछ दुःखसे, परन्तु बड़े ही प्रेमसे कहा, “तुम्हारा यह निश्चय मुझे पसन्द नहीं। मुझे इसमें धर्मकी कोई बात नहीं दिखायी देती, पर अब बातपर जोर नहीं दूँगा।” यह कहते हुए जीवराज मेहताकी ओर

देखकर उन्होंने कहा, “अब गांधीको ज्यादा दिक न करो। उन्होंने जो मर्यादा बाध ली है, उसके अन्दर ये जो-जो चीजें ले सकते हैं, वे ही देनी चाहिए।”

डॉक्टरने अपनी अग्रसन्नता प्रकट की, पर वह लाचार थे। मुझे मूंगकी दालका पानी लेनेकी सलाह दी, और कहा—“उसमें हींगका वधार दे देना।” मैंने इसे मजूर कर लिया। एक-दो दिन मैंने वह पानी पिया भी, परन्तु इससे उलटा मेरा दर्द बढ गया। मुझे वह मुआफिक नहीं हुआ, इससे मैं फिर फलाहारपर आ गया। ऊपरके इलाज, डॉक्टरने जो मुनासिब समझे, किये ही। इससे अलबत्ता आराम था, परन्तु मेरी इन मर्यादाओपर वह बहुत बिगड़ते। इसी बीच गोखले भारतवर्षको खाना हुए, क्योंकि वह लन्दनका अक्टूबर-नवम्बरका कोहरा सहन नहीं कर सके।

पसलीका दर्द भोजन-परिवर्तन करनेसे और कुछ बाह्य उपचारोंसे ही मिटा, परन्तु बीमारी बिल्कुल निर्मूल न हुई। समाल रखनेकी जरूरत तो अभी थी ही। अभी बिछानेपर ही पड़ा रहना पड़ता था। डॉक्टर मेहता बीच-बीचमें आकर देख जाया करते थे, और जब आते, तभी कहा करते, “अगर मेरा इलाज कराओ तो देखते-देखते आराम हो जाय।”

यह सब हो रहा था कि एक रोज मि० रावर्ट्स मेरे घर आये और मुझसे जोर देकर कहा कि आप अपने देश चले जाइये। उन्होंने कहा, “ऐसी हालतमें आप नेटली हरगिज नहीं जा सकते। कडाकेका जाड़ा तो अभी आगे आनेवाला है। मैं तो आप्रहके साथ कहता हू कि अपने देश चले जायगें, तो वहा जाकर चगे हो जायगें। तबतक यदि युद्ध जारी रहा तो उसमें मदद करनेके और भी बहुत अवसर मिल जायगें और नहीं, तो जो कुछ आपने किया है, उसे भी मैं कम नहीं समझता।”

मुझे उनकी सलाह अच्छी मालूम हुई और मैंने देश जानेकी तैयारी की।

## ४८. विदा

मि० केलनवेक देश जानेके निश्चयसे हमारे साथ खाना हुए थे। विलायतमें हम साथ ही रहते थे। युद्ध शुरू हो जानेके कारण जर्मन लोगोंपर बड़ी सख्त देख-रेख थी। इससे हम सबको इस बातकी आशका ही थी कि केलनवेक हमारे साथ आ सकेंगे या नहीं। उनके लिए पासपोर्ट प्राप्त

---

\* यह अस्पतालका नाम है, जहाँ घायलोंकी शुद्धी करनेके लिए गांधीजीको अपनी डुकड़ोंके साथ जाना था।

करनेका बहुत प्रयत्न किया गया। मि० राबर्ट्स खुद उन्हें पास दिला देनेके लिए रजामन्द थे। उन्होंने सारा हाल तारद्वारा वाइसरायको लिखा, पर लॉर्ड हार्डिंगका तुरन्त सीधा और सूखा जवाब आया, "हमें अफसोस है, हम इस ममय किसी तरह जोखिम उठानेको तैयार नहीं हैं।" हम सबने इस जवाबके औचित्यको समझा। केलनवेकके वियोगका दुःख तो मुझे हुआ ही, परन्तु मैंने देखा कि मेरी अपेक्षा उनको ज्यादा हुआ। यदि वह भारतवर्षमें आ सके होते तो आज एक बटिया किसान और वुनकरका सादा जीवन व्यतीत करते होते।

हमने तीसरे दर्जेका टिकट लेनेकी कोशिश की, परन्तु पी० एड ओ० के जहाजमें तीसरे दर्जेका टिकट नहीं मिलता था, अतः दूसरे दर्जेका लेना पड़ा। दक्षिण अफ्रीकासे हम कितना ही ऐसा फलाहार साथ बाध लाये थे, जो जहाजमें नहीं मिलता था। वह हमने साथ रख लिया। दूसरी चीजें तो जहाजमें मिलती ही थी।

डॉक्टर मेहताने मेरे शरीरको मीटस प्लास्टरके पट्टेसे बाध दिया था और मुझे कहा था कि पट्टा बंधा रहने देना। दो दिनके बाद वह मुझे सहन न हो सका और बड़ी मुश्किलके बाद मैंने उसे उतार डाला और नहाने-धोने भी लगा। फल और मेवेके सिवा और कुछ नहीं खाता था, इससे तबीयत दिन-दिन सुधरने लगी और स्वेजकी खाडीमें पहुचनेतक तो अच्छी हो गयी। यद्यपि इससे शरीर कमजोर हो गया था, फिर भी बीमारीका भय मिट गया था और मैं रोज धीरे-धीरे कसरत बढ़ाता गया। स्वास्थ्यमें यह शुभ परिवर्तन तो मेरा खयाल है कि समशीतोष्ण हवाकी बदौलत ही हुआ।

पुराने अनुभवसे अथवा और किसी कारणसे अग्रेज यात्रियोंके और हमारे अन्दर यहाँ जो अन्तर मैंने देखा, वह दक्षिण अफ्रीकासे आते हुए भी नहीं देखा था। वहाँ भी अन्तर तो था, परन्तु यहाँ और ही प्रकारका भेद दिखायी दिया। किसी-किसी अग्रेजके साथ बातचीत होती, परन्तु वह भी 'साहब-सलामत' से आगे नहीं। हार्दिक भेट नहीं होती थी, किन्तु दक्षिण अफ्रीकाके जहाजमें और दक्षिण अफ्रीकामें हार्दिक भेंट हो सकती थी। इस भेदका कारण तो मैं यही समझा कि इधरके जहाजोंमें अग्रेजोंके मनमें यह भाव कि 'हम शासक हैं' और हिन्दुस्तानियोंके मनमें यह भाव कि 'हम गुलाम हैं', जानमें या अनजानमें काम कर रहा था।

ऐसे वातावरणसे जल्दी छूटकर देश पहुचनेके लिए मैं आतुर हो रहा था। अदन पहुचनेपर ऐसा भास हुआ, मानो थोड़े-बहुत घर आ गये हैं। अदन-वालोंके साथ दक्षिण अफ्रीकामें ही हमारा अच्छा सम्बन्ध हो गया था, क्योंकि भाई कैकोबाद कावसजी दीनशा डरबन आ गये थे और उनके तथा

उनकी पत्नीके साथ हमारा अच्छा परिचय हो चुका था। थोड़े-ही दिनोंमें हम बम्बई आ पहुँचे। जिस देशमें मैं १९०५ में लौटनेकी आज्ञा करता था, वहाँ १० वर्ष बाद पहुँचनेसे मेरे मनको बड़ा आनन्द हो रहा था। बम्बईमें गोखलेने स्वागत वगैरहका प्रबन्ध कर ही डाला था। उनकी तबीयत नाजुक थी। फिर भी वह बम्बई आ पहुँचे थे। उनसे मिलकर तथा उनके जीवनमें मिलकर अपने सिरका बोझ उतार डालनेकी उम्रमें मैं बम्बई पहुँचा था, परन्तु विधाताने कुछ और ही रचना रखी थी—

‘मोरे मन कछु और है कतकि कछु और।’

## ४९. गोखलेके साथ पूनामें

मेरे बम्बई पहुँचते ही गोखलेने मुझे खबर दी कि बम्बईके गवर्नर आपसे मिलना चाहते हैं और पूना आनेसे पहले आप उनसे मिलते आये तो अच्छा होगा। इसलिए मैं उनसे मिलने गया। मामूली बातचीत होनेके बाद उन्होंने मुझसे कहा—

“आपसे मैं एक वचन लेना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि सरकारके सम्बन्धमें यदि आपको कहीं कुछ आन्दोलन करना हो तो उसके पहले आप मुझसे मिल लें और बातचीत कर लें।” मैंने उत्तर दिया, “यह वचन देना मेरे लिए बहुत सरल है, क्योंकि सत्याग्रहीकी हैसियतसे मेरा यह नियम ही है कि किसीके खिलाफ कुछ करनेके पहले उसका दृष्टि-बिन्दु खुद उसीसे समझ लूँ और अपनेसे जहातक हो सके, उसके अनुकूल होनेका यत्न करूँ। हमेशा दक्षिण अफ्रीकामें इस नियमका पालन किया है और यहाँ भी ऐसा ही करनेका विचार करता हूँ।”

लॉर्ड विलिंगडनने इसपर मुझे धन्यवाद दिया और कहा—

“आप जब कभी मिलना चाहें, मुझसे तुरन्त मिल सकेंगे और आप देखेंगे कि सरकार जान-बूझकर कोई बुराई नहीं करना चाहती।”

मैंने जवाब दिया—“इसी विश्वासपर तो मैं जी रहा हूँ।”

इसके बाद मैं पूना पहुँचा। वहाँके सारे सस्मरण लिखना मेरी सामर्थ्यके बाहर है। गोखलेने और भारत-सेवक-समितिके सदस्योंने मुझे अपने प्रेमसे नहला दिया। जहातक मुझे याद है, उन्होंने तमाम सदस्योंको पूना बुलाया था। सबके साथ दिल खोलकर मेरी बातें हुईं। गोखलेकी तीव्र इच्छा थी कि मैं भी समितिका सदस्य बनूँ। मेरी इच्छा तो थी ही, परन्तु सदस्योंकी यह धारणा हुई कि समितिके आदर्श और उनकी कार्य-प्रणाली मुझसे भिन्न थी। इसलिए वे दुविधामें थे कि मुझे सदस्य होना चाहिए

या नहीं। गोखलेकी यह मान्यता थी कि अपने आदर्शपर दृढ़ रहनेकी जितनी प्रवृत्ति मेरी थी, उतनी ही दूसरोंके आदर्शकी रक्षा करने और उनके साथ मिल जानेका स्वभाव भी था। उन्होंने कहा, 'परन्तु हमारे साथी जमी आपके दूसरोंको निभा लेनेके इस गुणको नहीं पहचान पाये हैं। वे अपने आदर्शपर दृढ़ रहनेवाले स्वतन्त्र और निश्चित विचारके लोग हैं। मैं आशा तो यही रखता हूँ कि वे आपको सदस्य बनाना मजबूर कर लेंगे, परन्तु यदि न भी करें तो आप इससे यह हरगिज न समझें कि आपके प्रति उनका प्रेम या आदर कम है। अपने इस प्रेमको अक्षिप्त रहने देनेके लिए ही वे किनो तरहकी जोखिम उठानेसे डरते हैं, परन्तु आप समितिके वाकायदा सदस्य हो या न हो, मैं तो आपको सदस्य मानकर ही चलूँगा।"

मैं समितिका सदस्य बनूँ या न बनूँ, पर एक आश्रमकी स्थापना करके और फिनिक्मके साथियोंको उसमें रखकर मैं कहीं बैठना चाहता था। मैंने अपना यह मकल्प उनपर प्रकट किया था। गुजराती होनेके कारण गुजरातके द्वारा सेवा करनेकी पूँजी मेरे पास अधिक होनी चाहिए, इस विचारसे गुजरातमें ही कहीं स्थिर होनेकी इच्छा भी थी। गोखलेको यह विचार पसन्द आया और उन्होंने कहा—

"जल्द आश्रम स्थापित करो। सदस्योंके साथ जो बातचीत हुई है, उनका फल कुछ भी निकलता रहे, परन्तु तुम्हारे आश्रमके लिए धनका प्रवन्ध मैं कर दूँगा। उसे मैं अपना ही आश्रम समझूँगा।"

यह सुनकर मेरा हृदय फूल उठा। चन्दा माधनेके सखटसे बचा, यह नमझकर बड़ी खुशी हुई और इस विश्वाससे कि अब मुझे अकेले अपनी जिम्मेदारीपर कुछ न करना पड़ेगा, बल्कि हरएक उलझनके समय मेरे लिए एक पथप्रदर्शक बड़ा है, मेरे सिरका बोझ उतर गया।

गोखलेने डॉक्टर देवको बुलाकर कह दिया—“गायीका ताता अपनी समितिमें तबोल लो और उनकी अपने आश्रमके लिए तथा सार्वजनिक कामोंके लिए जो कुछ तपसा चाहिए वह देते जाना।"

जब मैं पूना छोड़कर आग्नि-निकेतन जानेकी तैयारी कर रहा था। अग्निम रानकी गोखलेने वास मित्रोंकी एक पार्टी इस विधिने की, जो मुझे रचिकर होती। उसमें वे ही श्रीजें जयान्त् फल और मेवे मगाये थे, जो मैं खाया करना था। पार्टी उनके कमरेने कुछ ही दूरीपर थी। उनकी हालत ऐसी न थी कि वह बहातक भी आ सकने, लेकिन उनका प्रेम उन्हें कैसे रुकने देता? वह ज़िद करके जाये, परन्तु उन्हें गश्त जा गया और वापन लौट जाना पड़ा। ऐसा गश्त उन्हें बार-बार आ जाना कठता था, इसलिए उन्होंने कहलवाया कि पार्टीमें किमी प्रकारकी गडबड न होनी चाहिए।

पार्टी क्या थी, समितिके आश्रममे अतिथि-घरके पासके मैदानमे जाजम बिछाकर हम लोग बैठ गये थे और भूगफली, खजूर वगैरा खाते हुए प्रेम-वार्ता करते थे एव एक-दूसरेके हृदयको अधिक जाननेका प्रयास करते थे ।

उनकी यह मूर्च्छा मेरे जीवनके लिए कोई मामूली अनुभव नहीं था ।

## ५०. धमकी ?

बम्बईसे मुझे अपनी विधवा मौजाई और दूसरे कुटुम्बियोंसे मिलनेके लिए राजकोट और पोरबन्दर जाना था । इसलिए मैं राजकोट गया । दक्षिण अमीकामे सत्याग्रह-आन्दोलनके सिलसिलेमें मैंने अपना पहनावा जितना हो सकता था, गिरमिटिया मजदूरकी तरह कर डाला था । मेरे ऐसे कपड़े पहननेवाला आमतौरपर गरीब आदमियोंमे ही गिना जाता है । इस समय वीरमगाम और बढवाणमें, प्लेगके कारण, तीसरे दर्जेके मुसा-फिरोकी जाच-पडताल होती थी । मुझे उस समय हल्का-सा बुखार था । जाच करनेवाले अफसरने मेरा हाथ देखा, तो उसे वह थरम मालूम हुआ, इसलिए उसने हुक्म दिया कि राजकोट जाकर डॉक्टरसे मिलो और मेरा नाम लिख दिया ।

बम्बईसे शायद किसीने तार या चिट्ठी भेज दी होगी, इस कारण बढ-वाण स्टेशनपर दर्जी मोतीलाल, जो वहाके एक प्रसिद्ध प्रजा-सेवक माने जाते थे, मुझसे मिलने आये थे । उन्होने मुझसे वीरमगामकी जकातकी जाचका तथा उसके सम्बन्धमे होनेवाली तकलीफोका जिक्र किया । मुझे बुखार बढ रहा था, इसलिए बात करनेकी इच्छा कम ही थी । मैंने उन्हें थोडेमे ही पूछा, “आप जेल जानेके लिए तैयार हैं ?”

इस समय मैंने मोतीलालको वैसा ही युवक समझा, जो बिना विचारे उत्साहमे हा कर लेते हैं, परन्तु उन्होने बड़ी दृढताके साथ उत्तर दिया, “हां, जरूर जेल चले जायेंगे, पर आपको हमारा अगुआ बनना पडेगा । काठियावाडीकी हैसियतसे आपपर हमारा पहला हक है । अभी तो हम आपको नहीं रोक सकते, परन्तु वापस लौटते समय आपको बढवाण जरूर उतरना पडेगा । वहाके युवकोका काम और उत्साह देखकर आप खुश होंगे । आप जब चाहें तब अपनी सेनामें हमें भरती कर सकेंगे ।”

राजकोट पहुचते ही मैं दूसरे दिन सुबह पूर्वोक्त हुक्मके अनुसार अस्प-ताल गया । वहा तो मैं किसीके लिए अजनबी नहीं था । डॉक्टर मुझे देख-कर शर्माये और उस जाच-कारकुनपर गुस्सा होने लगे । मुझे इसमें गुस्सेकी कोई वजह नहीं मालूम होती थी । उसने तो अपना फर्ज अदा किया था ।

एक तो वह मुझे पहचानता नहीं था और दूसरे पहचाननेपर भी तो उसका फज्र नहीं था कि जो हुक्म मिला, उसको तामील करे, परन्तु मैं था मशहूर आदमी, इसलिए राजकोटमें मुझे जाच करनेके लिए जानेके एवजमें लोग घर आकर मेरी पूछ-ताछ करने लगे ।

काठियावाड़में मैं जहाँ-जहाँ गया, वहाँ-वहाँ बीरमगामकी जकातकी जाचसे होनेवाली तकलीफोंकी शिकायतें मैंने सुनीं ।

इसलिए लॉर्ड विलिंगडनने जो निमन्त्रण मुझे दे रखा था, उसका मैंने तुरन्त उपयोग किया । इस सबबमें जितने कागज-पत्र मिल सकते थे, सब मैंने पड़े । मैंने देखा कि इन शिकायतोंमें बहुत तथ्य था । उसको दूर करनेके लिए बम्बई-सरकारमें लिखा-पट्टी की । उसके सेक्रेटरीसे मिला । लॉर्ड विलिंगडनसे भी मिला । उन्होंने सहानुभूति दिखायी, परन्तु कहा कि दिल्लीकी तरफसे ढील हो रही है । यदि यह बात हमारे हाथमें हाँती, तो हम कभीके इस जकातको उठा देते । आप भारत-सरकारके पास अपनी शिकायत ले आइये ।

मैंने भारत-सरकारके साथ लिखा-पट्टी शुरू की, परन्तु वहाँसे पहुंचके अलावा कुछ भी जवाब न मिला । जब मुझे लॉर्ड चेम्सफोर्डसे मिलनेका अवसर आया, तब—अर्थात् दो-तीन वर्षकी लिखा-पट्टीके बाद—सुनवाई हुई । लॉर्ड चेम्सफोर्डसे मैंने इसका जिक्र किया, तो उन्होंने इसपर आश्चर्य प्रकट किया । बीरमगामके मामलेका उन्हें कुछ पता न था । उन्होंने मेरी बातें गौरके साथ सुनीं और उसी समय टेलीफोन करके बीरमगामके कागज-पत्र भगाये और बचन दिया कि यदि इसके खिलाफ कर्मचारियोंको कुछ कहना न होगा, तो जकात रह कर दी जायगी । इस मुलाकातके थोड़े ही दिन बाद मैंने अखबारमें पढ़ा कि जकात रह हो गयी ।

इम जीतको मैंने सत्याग्रहकी बुनियाद माना, क्योंकि बीरमगामके सम्बन्धमें जब बातें हुईं, तब बम्बई-सरकारके सेक्रेटरीने मुझसे कहा था कि बक्षनरामें इस सम्बन्धमें आपका जो मापण हुआ था, उसकी तकल मेरे पान है और मैंने जो सत्याग्रहका उल्लेख किया था, उसपर उन्होंने अपनी नाराजगी भी बतलाई । उन्होंने मुझसे पूछा—“आप इतने धमकी नहीं कहते ? इस प्रकार बलवान् सरकार कहाँ धमकीकी परवाह कर सकती है ?”

मैंने जवाब दिया—“यह धमकी नहीं है । यह तो लोकमतको शिक्षित करनेका उपाय है । लोगोंको अपने कष्ट दूर करनेके लिए तमाम उचित उपाय बताना मुझ-जैसोंका धर्म है । जो प्रजा स्वतन्त्रता चाहती है, उसके पास अपनी रक्षाका अन्तिम इलाज अवश्य होना चाहिए । आमतौरपर ऐसे इलाज हिंसात्मक होते हैं, परन्तु सत्याग्रह शुद्ध अहिंसात्मक साधन है ।



उसका उपयोग और उसकी मर्यादा बताना मैं अपना धर्म समझता हूँ । अंग्रेज-सरकार बलवान् है, इस बातपर मुझे सन्देह नहीं, परन्तु सत्याग्रह सर्वोपरि शस्त्र है, इस विषयमें भी मुझे कोई सन्देह नहीं ।”

इसपर उस समझदार सेक्रेटरीने सिर हिलाया और कहा—“देखेंगे ।”

## ५१. शान्तिनिकेतनमें

राजकोटसे मैं शान्तिनिकेतन गया । वहाके अध्यापको और विद्यार्थियोने मुझपर बड़ी प्रेम-वृष्टि की । स्वागतकी विधिमें सादगी, कला और प्रेमका सुन्दर मिश्रण था । वहा काकासाहब कालेलकरसे मेरी पहली बार मुलाकात हुई ।

शान्तिनिकेतनमें मेरे मण्डलको अलग स्थानमें ठहराया गया था । वहा मगनलाल गांधी उस मंडलकी देख-भाल कर रहे थे और फिनिक्स-आश्रमके तमाम नियमोंका बारीकीसे पालन कराते थे । मैंने देखा कि उन्होंने शान्तिनिकेतनमें अपने प्रेम, लगन और उद्योगशीलताके कारण अपनी सुगन्ध फैला रखी थी । एण्ड्रूज तो वहा थे ही, पियर्सन भी थे ।

अपने स्वभावके अनुसार मैं विद्यार्थियो और शिक्षकोंमें मिल-जुल गया और शारीरिक श्रम तथा कामके बारेमें चर्चा करने लगा । स्वयं भोजन बनाने तथा वर्तन माजनेका प्रयोग भी वहा भोजनशालामें शुरू किया । बंगाली भोजनमें कुछ सुधार करानेके इरादेसे एक छोटी-सी पाक-शाला भी अलग कर ली गयी थी ।

मेरा इरादा शान्तिनिकेतनमें कुछ दिन रहनेका था, पर विधाता मुझे जबरदस्ती वहासे घसीट ले गया । मैं मुश्किलसे वहा एक सप्ताह रहा होऊंगा कि पूनासे गोखलेके अवसानका तार मिला । सारा शान्तिनिकेतन शोकमें डूब गया । सब लोग मातम-पुरसी करने मेरे पास आये । मैं उन्ही दिन पूना रवाना हुआ । साथमें पत्नी और मगनलालको लिया । बाकी सब शान्तिनिकेतनमें ही रहे ।

एण्ड्रूज वर्दवानतक मेरे साथ आये थे । उन्होंने मुझने पूछा—“क्या आपको प्रतीत होता है कि हिन्दुस्तानमें सत्याग्रह करनेका समय जायेगा ? यदि हा, तो कब ?”

मैंने उत्तर दिया—“यह कहना कठिन है । अभी तो एक सालतक मैं कुछ करना नहीं चाहता । गोखलेने मुझने वचन लिया है कि मैं एक सालतक भ्रमण करूँ । कभी भी सार्वजनिक प्रश्नपर विचार प्रकट न करूँ । मैं अक्षरशः इस वचनका पालन करना चाहता हूँ । इनके बाद भी मैं नवतक कोई

वात न कहूँगा, जबतक किसी प्रश्नपर कुछ कहनेकी आवश्यकता न हो इसलिए मैं नहीं समझता कि अगले ५ वर्षतक सत्याग्रह करनेका कोई सर आयेगा।”

यहाँ इतना कहना आवश्यक है कि ‘हिन्द-स्वराज्य’ में मैंने जो विचार प्रदर्शित किये हैं, गोखले उनपर हँसा करते और कहते थे—“एक वर्ष तुम हिन्दुस्तानमें रहकर देखोगे, तो तुम्हारे ये विचार अपने-आप ठण्डे पड़ जायेंगे।”

## ५२. तीसरे दर्जेको मुसीबत

वर्दवान पहुँचकर हम तीसरे दर्जेका टिकट कटाना चाहते थे, पर टिकट लेनेमें बड़ी मुसीबत हुई। टिकट लेने पहुँचा, तो जवाब मिला—“तीसरे दर्जेके मुसाफिरके लिए पहलेसे टिकट नहीं दिया जाता।” तब मैं स्टेशन-मास्टरके पास गया। मुझे भला वहाँ कौन जाने देता? किसीने दया करके बताया कि स्टेशन-मास्टर वहाँ है। मैं पहुँचा। उनके पाससे भी यही उत्तर मिला। जब खिडकी खुली, तब टिकट लेने गया, परन्तु टिकट मिलना आसान नहीं था। हट्टे-कट्टे मुसाफिर मुझ-जैसेको पीछे धकेलकर आगे धुस जाते। आखिर टिकट किसी तरह मिल ही गया।

गाड़ी आयी। उसमें भी जो जबरदस्त थे, वे घुस गये। उतरनेवालों और चढ़नेवालोंके सिर टकराने लगे और धक्का-मुक्की होने लगी। इसमें मला मैं कैसे शरीक हो सकता था? इसलिए हम तीनों एक जगहसे दूसरी जगह जाते। सब जगहसे यही जवाब मिलता—“यहाँ जगह नहीं है।” तब मैं गार्डके पास गया। उसने जवाब दिया—“जगह मिले, तो बैठ जाओ नहीं तो दूसरी गाड़ीसे जाना।” मैंने नरमीसे उत्तर दिया—“पर मुझे जल्द काम है।” गार्डको यह सुननेका वक्त नहीं था। अब मैं सब तरहसे हा गया। मगनलालसे कहा—“जहाँ जगह मिल जाय, बैठ जाओ।” औ मैं पत्नीको लेकर तीसरे दर्जेके टिकटसे ही ड्योढ़े दर्जेमें घुसा। गाड़ने मु उसमें जाते हुए देख लिया।

आसनसोल स्टेशनपर गार्ड ड्योढ़े दर्जेका किराया लेने आया। मैं कहा—“आपका फर्ज था कि आप मुझे जगह बताते। वहाँ जगह न मिलने मैं यहाँ बैठ गया। मुझे तीसरे दर्जेमें जगह दिलाइये, तो मैं वहाँ जानेव तैयार हूँ।”

गार्डसाहब बोले—“मुझसे दलील न करो। मेरे पास जगह नहीं है किराया न दोगे, तो तुमको गाड़ीसे उतर जाना होगा।”

मुझे तो किसी तरह जल्दी पूना पहुँचना था। गाईसे लड़नेके लिए मेरे पास समय नहीं था, न सुविधा ही थी। लाचार होकर मैंने किराया चुका दिया। उसने ठेठ पूनातकका इयोडे दर्जेका किराया वसूल किया। मुझे यह अन्याय बहुत अखरा।

सुबह हम मुगलसराय पहुँचे। मगनलालको तीसरे दर्जेमें जगह मिल गयी थी। वहाँ मैंने टिकट कलेक्टरको सब हाल सुनाया और इस घटनाका प्रमाण-पत्र मैंने उससे मागा। उसने इनकार कर दिया। मैंने रेलवेके बड़े अफसरको अधिक भाडा वापस करनेकी दरखास्त दी। उसका उत्तर इस आशयका मिला—“प्रमाण-पत्रके बिना अधिक भाडेका रुपया लौटानेका नियम हमारे यहाँ नहीं है, परन्तु यह आपका मामला है, इसलिए आपको लौटा देते हैं। बर्दवानसे मुगलसरायतकका अधिक किराया वापस नहीं दिया जा सकता।”

इसके बाद तीसरे दर्जेके सफरके इतने अनुभव हुए कि उनकी एक पुस्तक बन सकती है, परन्तु प्रसंगोपात्त उनका जिक्र करनेके अलावा इन अध्यायोमें उनका समावेश नहीं हो सकता। शरीर-प्रकृतिकी प्रतिकूलताके कारण मेरी तीसरे दर्जेकी यात्रा बन्द हो गयी।\* यह बात मुझ सदा खटकती रहती है और खटकती रहेगी। तीसरे दर्जेके सफरमें कर्मचारियोंकी ‘जी-हुकमी’ की जिल्लत तो उठानी ही पड़ती है, परन्तु तीसरे दर्जेके यात्रियोंकी जहालत, गदगी, स्वार्थ-भाव और अज्ञानका भी कम अनुभव नहीं होता। खैदकी बात तो यह है कि बहुत बार तो मुसाफिर जानते ही नहीं कि वे उद्विग्नता करते हैं या गन्दगी बढ़ाते हैं या स्वार्थ साधते हैं। वे जो कुछ करते हैं, वह उन्हें स्वाभाविक मालूम होता है और इधर हम, जो सुधारक कहे जाते हैं, इनकी बिल्कुल परवाह नहीं करते।

कल्याण जक्शनपर हम किसी तरह थके-भादे पहुँचे। नहानेकी तैयारी की। मगनलाल और मैंने स्टेशनके नलसे पानी लेकर नहाया। पत्नीके लिए मैं कुछ तजवीज कर रहा था कि इतनेमें भारत-सेवक-समितिके भाई कौलने हमको पहचाना। वह भी पूना जा रहे थे। उन्होंने मेरी पत्नीकी ओर इशारा करके कहा—“इनको तो नहानेके लिए दूसरे दर्जेके कमरेमें ले जाना चाहिए।”

उनके इस सौजन्यसे लाभ उठाते हुए मुझे सकोच हुआ। मैं जानता था कि पत्नीको दूसरे दर्जेके कमरेका लाभ उठानेका अधिकार न था, परन्तु

---

\* बादमें फिर गांधीजीने तीसरे दर्जेमें सफर शुरू कर दिया था, जो अन्त समयतक जारी रहा।

मैंने इस मनोचित्यकी ओरसे आखें मूढ़ ली। सत्यके पुजारीको सत्यका इतना उल्लंघन भी शोभा नहीं देता। पत्नीका आग्रह नहीं था कि वह उसमे जाकर नहाये, परन्तु पतिके मोहलूपी स्वर्ण-पात्रने सत्यको ढाप लिया था।

### ५३. मेरा प्रयत्न

पूना पहुचकर गोखलेकी उत्तर-क्रिया इत्यादिसे निवृत्त हो हम सब लोग इस बातपर विचार करने लगे कि समितिका काम कैसे चलाया जाय और मैं उसका सदस्य बनू या नहीं। इस समय मुझपर बड़ा बोझ आ पड़ा था। गोखलेके जीने-जी मझे समितिमे प्रवेश करनेकी आवश्यकता ही नहीं थी। मैं तो सिर्फ गोखलेकी आज्ञा और इच्छाके अधीन रहना चाहता था। यह स्थिति मुझे पसन्द नो थी, क्योंकि भारतवर्ष-जैसे तूफानी समुद्रमे कूदते हुए मुझे एक दक्ष कर्णधारकी आवश्यकता थी और गोखले-जैसे कर्णधारके आश्रयमें मैं अपनेको सुरक्षित समझता था।

अब मेरा मन कहने लगा कि मुझे समितिमे प्रविष्ट होनेके लिए जल्द प्रयत्न करना चाहिए। मैंने सोचा कि गोखलेकी आज्ञा यही चाहती होगी। मैंने बिना सकोचके दृढ़ताके साथ प्रयत्न शुरू किया। इस समय समितिके सब सदस्य वहाँ मौजूद थे। मैंने उनको समझाने और मेरे सम्बन्ध-में जो मय उन्हे था, उसको दूर करनेकी मरसक कोशिश की, पर मैंने देखा कि सदस्योंमें इस विषयपर मतभेद था। कुछ सदस्योंकी राय थी कि मुझे समितिमें ले लेना चाहिए और कुछ दृढ़तापूर्वक इसका विरोध करते थे, परन्तु दोनोंके मनमें मेरे प्रति प्रेम-भावकी कमी न थी। किन्तु हा, मेरे प्रति प्रेमकी अपेक्षा समितिके प्रति उनकी वफादारी शायद अधिक थी—मेरे प्रति प्रेमसे तो कम किसी हालतमें न थी।

इससे हमारी यह सारी बहस मीठी थी और केवल सिद्धान्तपर ही थी। जो मित्र मेरा विरोध कर रहे थे, उनका यह खयाल हुआ कि कई बातोंमें मेरे और उनके विचारोंमें जमीन-आसमानका अन्तर है। इससे भी आगे चलकर उनका यह खयाल हुआ कि जिन ध्येयोंको सामने रखकर गोखलेने समितिकी रचना की थी, मेरे समितिमें आ जानेसे उन्हींके जोखिममें पड़ जानेकी सम्भावना थी और यह बात उन्हे स्वानाधिक तीरपर ही असह्य मानूम हुई। बहुत-कुछ चर्चा हो जानेके बाद हम अपने-अपने घर गये। सदस्योंने अन्तिम निर्णय सभाकी दूसरी बैठकतक स्थगित रखा।

घर जाते हुए मैं बड़े विचारके मग्नमें पड़ गया। बहुमतके बलपर मेरा नमितिमें दाखिल होना क्या उचित है? क्या गोखलेके प्रति यह

मेरी वफादारी होगी ? यदि बहुमत मेरे खिलाफ हो जाय, तो क्या इससे मैं समितिकी स्थितिको विषम बनानेका निमित्त न बनूंगा ? मुझे यह साफ दिखायी पड़ा कि जबतक समितिके सदस्योंमें मुझे सदस्य बनानेके विषयमें मतभेद रहेगा, तबतक मुझे खुद ही उसमें दाखिल होनेका आग्रह छोड़ देना चाहिए और इस तरह विरोधी पक्षको नाजुक स्थितिमें पड़नेसे बचा लेना चाहिए । इसीमें मुझे समिति और गोखलेके प्रति अपनी वफादारी दिखायी दी । अन्तरात्मामें यह निर्णय होते ही तुरन्त मैंने शास्त्रीको पत्र लिखा कि आप मुझे सदस्य बनानेके लिए सभा न बुलायें । विरोधी पक्षको मेरा यह निश्चय बहुत पसन्द आया । वे धर्म-संकटसे बच गये । उनकी मेरे साथ स्नेह-गाठ अधिक मजबूत हो गयी, और इस तरह समितिमें दाखिल होनेकी अपनी दरखास्त वापस लेकर मैं समितिका सच्चा सदस्य बना ।

अब मैं अनुभवसे देखता हूँ कि मेरा बाकायदा समितिका सदस्य न होना ठीक ही हुआ और सब सदस्योंने मेरे सदस्य बननेका जो विरोध किया था, वह वास्तविक था । अनुभवने दिखला दिया है कि उनके और मेरे सिद्धान्तोंमें भेद था, परन्तु मतभेद जान लेनेके बाद भी हम लोगोकी आत्मामें कभी अन्तर न पड़ा, न कभी मन-मुटाव ही हुआ । मतभेद रहते हुए भी हम बन्धु और मित्र बने हुए हैं । समितिका स्थान मेरे लिए यात्रा-स्थल हो गया । लौकिक दृष्टिसे भले ही मैं उसका सदस्य न बना हूँ, पर आध्यात्मिक दृष्टिसे तो हूँ ही । लौकिक सम्बन्धकी अपेक्षा आध्यात्मिक सम्बन्ध अधिक कीमती है । आध्यात्मिक सम्बन्धसे हीन लौकिक सम्बन्ध प्राणहीन शरीरके समान हैं ।

## ५४. आश्रमकी स्थापना

सत्याग्रह-आश्रमकी स्थापना २५ मई, सन् १९१५ ई० को हुई । स्वामी श्रद्धानन्दजीकी राय थी कि मैं हरिद्वारमें बसूँ । कलकत्तेके कुछ मित्रोंकी सलाह थी कि वैद्यनाथधाममें डेरा डालूँ और कुछ मित्र इस बातपर जोर दे रहे थे कि राजकोटमें रहूँ ।

पर जब मैं अहमदाबादसे गुजरा, तो बहुतेरे मित्रोंने कहा कि आप अहमदाबादको चुनिये और आश्रमके खर्चका भार भी उन्होंने अपने जिम्मे लिया । भकान खोजनेका भी आश्वासन दिया । इसलिए अहमदाबाद-पर मेरी नजर ठहर गयी । मैं मानता था कि गुजराती होनेके कारण मैं गुजराती भाषाके द्वारा देशकी अधिक-से-अधिक सेवा कर सकूँगा । अहमदाबाद पहले हाथ-बुनाईका बड़ा भारी केन्द्र था, इससे चरखेका काम

यहाँ अच्छी तरह हो सकेगा और गुजरातका प्रधान नगर होनेके कारण यहाँके घनाद्वय लोग धन द्वारा अधिक सहायता दे सकेंगे, यह भी खयाल था।

अहमदाबादके मित्रोंके साथ जब आश्रमके विषयमें बातचीत हुई, तो अस्पृश्योंके प्रश्नकी चर्चा भी उनसे हुई थी। मैंने साफ तौरपर कहा था—“यदि कोई योग्य अन्त्यज माई आश्रममें प्रविष्ट होना चाहेंगे, तो मैं उन्हें अवश्य आश्रममें रखूँगा।”

“आपकी शर्तोंका पालन कर सकनेवाले अन्त्यज ऐसे कहा रास्तेमें पड़े हुए हैं?”—एक वैष्णव मित्रने ऐसा कहकर अपने मनको सन्तोष दे लिया और अन्तमें अहमदाबादमें बसनेका निश्चय हुआ।

अब हम मकानकी तलाश करने लगे। श्री जीवनलाल वैरिस्टरका मकान, जो कोचरबमें था, किरायेपर लेना तय हुआ। वही मुझे अहमदाबादमें बसानेवालोंमें अग्रणी थे।

इसके बाद आश्रमका नाम रखनेका प्रश्न खड़ा हुआ। मित्रोंसे मैंने मशविरा किया। सेवाश्रम, तपोवन इत्यादि नाम सुझाये गये। सेवाश्रम नाम हम लोगोंको पसंद आता था, परन्तु उससे सेवाकी पद्धतिका परिचय न होता था। तपोवन नाम तो मला कैसे स्वीकृत हो सकता था, क्योंकि यद्यपि तपश्चर्या हम लोगोंको प्रिय थी, फिर भी वह नाम हम लोगोंको अपने लिए मारी मालूम हुआ। हम लोगोंका उद्देश्य तो था सत्यकी पूजा, सत्यका शोध करना, उसीका आग्रह रखना और दक्षिण अफ्रीकामें जिस पद्धतिका उपयोग हम लोगोंने किया था, उसीका परिचय भारतवासियोंको कराना। हमें यह भी देखना था कि उसकी शक्ति और प्रभाव कहातक व्यापक हो सकता है। इसलिए मैंने और साथियोंने ‘सत्याग्रह-आश्रम’ नाम पसन्द किया। उसमें सेवा और सेवा-पद्धति दोनोंका भाव अपने-आप आ जाता था।

आश्रमके सञ्चालनके लिए नियमावलीकी आवश्यकता थी। इसलिए नियमावली बनाकर उसपर जगह-जगहसे राय मगवायी गयी। बहुतेरी सम्मितियोंमें सर गुरुदास बनर्जीकी राय मुझे याद रह गयी है। उन्हें नियमावली पसन्द आयी, परन्तु उन्होंने सुझाया कि इन व्रतोंमें नम्रताके व्रतको भी स्थान मिलना चाहिए। उनके पत्रकी ध्वनि यह थी कि हमारे युवक-वर्गमें नम्रताकी कमी है। मैं भी जगह-जगह नम्रताके अभावको अनुभव कर रहा था, मगर व्रतमें स्थान देनेसे नम्रताके न रह जानेका आभास होता था। नम्रताका अर्थ तो है शून्यता। शून्यता प्राप्त करनेके लिए दूसरे व्रत हैं ही। शून्यता मोक्षकी स्थिति है। युमुक्षु या सेवकके प्रत्येक कार्यमें यदि नम्रता—निरमिमानता न हो, तो वह युमुक्षु नहीं, सेवक नहीं, वह स्वार्थी है, अहकारी है।

आश्रममें इस समय लगभग तेरह तमिल लोग थे। मेरे साथ दक्षिण अफ्रीकासे पांच तमिल बालक आये थे तथा यहाँके लगभग २५ पुरुष मिलकर आश्रमका आरम्भ हुआ था। सब एक भोजनालयमें भोजन करते थे और इस तरह रहनेका प्रयत्न करते थे, मानो सब एक ही कुटुम्बके हों।

## ५५. कसौटीपर

आश्रमकी स्थापनाको अभी कुछ ही महीने हुए थे कि इतनेमें हमारी एक ऐसी कसौटी हो गयी, जिसकी हमने आशा नहीं की थी। एक दिन मुझे माई अमृतलाल ठक्करका पत्र मिला—“एक गरीब और ईमानदार अन्त्यज कुटुम्बकी इच्छा आपके आश्रममें आकर रहनेकी है। क्या आप उसे अपने यहाँ रख सकेंगे ?”

चिट्ठी पढ़कर मैं चौंका तो, क्योंकि मैंने यह आशा न की थी कि ठक्कर बापा-जैसाकी सिफारिश लेकर कोई अन्त्यज कुटुम्ब इतनी जल्दी आ जायगा। मैंने साथियोंको वह चिट्ठी दिखायी। उन लोगोंने उसका स्वागत किया। हमने अमृतलाल माईको चिट्ठी लिखी कि यदि यह कुटुम्ब आश्रमके नियमोंका पालन करनेके लिए तैयार हो, तो हम उसे लेनेके लिए तैयार हैं।

वस, दूधामाई, उनकी पत्नी दानीबहन और दुधमुही लक्ष्मी आश्रममें आ गयी। दूधामाई बम्बईमें शिक्षक थे। वह आश्रमके नियमोंका पालन करनेके लिए तैयार थे। इसलिए वह आश्रममें ले लिये गये।

पर इससे सहायक मित्र-मण्डलमें बड़ी खलबली मची। जिस कुएंमें बगलेके मालिकका माग था, उसमेंसे पानी भरनेमें दिक्कत होने लगी। चरस हाकनेवालेको भी यदि हमारे पानीके छीटे लग जाते, तो उसे छूत लगती। उसने हमें गालियाँ देनी शुरू की, दूधामाईको भी वह सताने लगा। मैंने सबसे कह रखा था कि गालियाँ सह लेनी चाहिए और दृढ़तापूर्वक पानी भरते रहना चाहिए। हमको चुपचाप गालियाँ सुनता देखकर चरसवाला शर्मिन्दा हुआ और उसने हमारा पिण्ड छोड़ दिया, परन्तु इससे आर्थिक सहायता मिलनी बन्द हो गयी। जिन भाइयोंमें पहलेसे ही अछूतोंके प्रवेशपर भी, जो आश्रमके नियमोंका पालन करते हों, अका खड़ी की थी, उन्हें तो यह आशा ही नहीं थी कि आश्रममें कोई अन्त्यज आ जायगा। इधर आर्थिक सहायता बन्द हुई, उधर हम लोगोंके बहिष्कारकी अपवाह मेरे कानमें आने लगी। मैंने अपने साथियोंके साथ यह विचार कर रखा था कि यदि हमारा बहिष्कार हो जाय और हमें कहींसे सहायता न मिले, तो भी हमें अहमदाबाद न छोड़ना चाहिए। हम अछूतोंके मुहल्लोंमें जाकर वस जायेंगे और जो कुछ मिल जायगा, उसपर अथवा मजदूरी करके गुजर कर लेंगे।

अन्तमें एक दिन मगनलालने मुझे एक नोटिस दी कि अगले महीने आश्रम-खर्चके लिए हमारे पास रुपये न रहेंगे । मैंने धीरजके साथ जवाब दिया—“तो हम लोग अछूतोंके मुहल्लेमें रहने लगेंगे ।”

मुझपर यह सकट पहली ही बार नहीं आया था, परन्तु हर बार आखिर-में जाकर सगवान्ने कही-न-कहीसे मदद भेज ही दी है ।

मगनलालके इस नोटिसके थोड़े ही दिन बाद एक दिन सुबह किसी बालकने आकर खबर दी कि बाहर एक मोटर खड़ी है और एक सेठ आपको बुला रहे हैं । मैं मोटरके पास गया । सेठने मुझसे कहा—“मैं आश्रमको कुछ मदद देना चाहता हूँ । आप लेंगे ?” मैंने उत्तर दिया—“हां, आप दें, तो मैं जरूर ले लूंगा, और इस समय तो मुझे जरूरत भी है ।”

“मैं कल इसी समय यहाँ आऊंगा, तो आप आश्रममें ही मिलेंगे न ?” मैंने कहा—“हां ।” और सेठ अपने घर चले गये । दूसरे दिन नियत समय-पर मोटरका भोपू बजा । बालकोंने मुझे खबर दी । वह सेठ अन्दर नहीं आये । मैं ही उनसे मिलनेके लिए गया । मेरे हाथमें तेरह हजार रुपयेके नोट रखकर वह बिदा हो गये । इस मददकी मैंने बिलकुल आशा न की थी । मदद देनेका यह तरीका भी नया देखा । उन्होंने आश्रममें इससे पहले कभी पैर न रखा था । मुझे ऐसा याद पड़ता है कि मैं उनसे एक बार पहले भी मिला था । न तो वह आश्रमके अन्दर आये, न कुछ पूछा-ताछा । बाहरसे ही देकर चलते बने । इस तरहका यह पहला अनुभव मुझे था । इस मददसे अछूतोंके मुहल्लेमें जानेका विचार स्पष्टित रहा, क्योंकि लगभग एक वर्षके खर्चका रपया मुझे मिल गया था ।

परन्तु बाहरकी तरह आश्रमके अन्दर भी खलबली मची । यद्यपि दक्षिण अफ्रीकामें अछूत वगैरह मेरे यहाँ आते रहते और खाते थे, परन्तु यहाँ अछूत-कुटुम्बका आना और आकर रहना मेरी पत्नीको तथा दूसरी स्त्रियोंको पसन्द न हुआ । दानीवहनके प्रति उनका तिरस्कार तो नहीं, पर उदामीनता मेरी मूर्खता आखिरी और तीक्ष्ण कान, जो ऐसे विषयमें खास तौरपर सतर्क रहते हैं, देखते और सुनते थे । आर्थिक सहायताके अभावसे न तो मैं भयभीत हुआ, न चिन्ताग्रस्त ही, परन्तु यह भीतनी क्षोभ कठिन था । दानीवहन मामूली स्त्री थी । दूधामाईकी पश्चाई भी मामूली थी, पर वह ज्यादा ममझदार थे । उनका जीवन मुझे पसन्द आया । कभी-कभी उन्हें गुस्ता आ जाता, परन्तु आमतौरपर उनकी सहनशीलताकी अच्छी ही छाप नज़ार पड़ो है । मैं दूधामाईकी समझाना कि छोटे-छोटे अपमानोंको हमें पी जाना चाहिए । वह समझ जाते और दानीवहनको भी सहन करनेकी प्रेरणा करते ।



इस कुटम्बको आश्रममें रखकर आश्रमने बहुत सवक सीखे और आरम्भ कालमें ही यह बात साफ तौरसे स्पष्ट हो जानेसे कि आश्रममें अस्पृश्यताके लिए जगह नहीं है, आश्रमकी मर्यादा बघ गयी तथा इस दिशामें उसका काम बहुत सरल हो गया। इतना होते हुए भी, आश्रमका खर्च बढ़ते जाते हुए भी, ज्यादातर सहायता उन्ही हिन्दुओंकी तरफसे मिलती आ रही है, यह बात स्पष्ट रूपसे शायद इसी बातको सूचित करती है कि अस्पृश्यताकी जड़ अच्छी तरह हिल गयी है।

## ५६. गिरमिट-प्रथा

अब इस नये बसे हुए आश्रमको छोड़कर, जो कि अब भीतरी और बाहरी तूफानोंसे निकल चुका था गिरमिटकी प्रथा या कुली-प्रथापर थोड़ा-सा विचार कर लेनेका समय आ गया है। गिरमिटिया उसी कुली या मजदूरको कहते हैं, जो पाच या उससे कम वर्षोंके लिए मजूरी करनेका लिखित इकरार करके भारतके बाहर चला गया है। नेटाल्मके ऐसे गिरमिटियोंपरसे तीन पौंडका वार्षिक कर १९१४ ई० में उठा लिया गया था, परन्तु यह प्रथा अभी बंद नहीं हुई थी। सन् १९१६ में भारतभूषण पण्डित मालवीयजीने इस सवालको धारा-सभामें उठाया था और लॉर्ड हार्डिंगने उनके प्रस्तावको स्वीकार करके यह घोषणा की थी कि यह प्रथा 'समय आते ही' उठा देनेका वचन मुझे सम्राटकी ओरसे मिला है, परन्तु मेरा तो यह स्पष्ट मत हुआ था कि इस प्रथाको तत्काल बन्द कर देनेका निर्णय हो जाना चाहिए। हिन्दुस्तान अपनी लापरवाहीसे इस प्रथाको बहुत वर्षोंतक दूर-गजर करता रहा, पर अब मैंने यह देखा कि लोगोंने इतनी जागृति आ गयी है कि अब यह बन्द की जा सकती है इसलिए मैं कितने ही नेताओंसे इस विषयमें मिला, कुछ अखबारोंमें इस सम्बन्धमें लिखा और मैंने देखा कि लोकमत इस प्रथाका उच्छेद कर देनेके पक्षमें था। मेरे मनमें प्रश्न उठा कि क्या इसमें सत्याग्रहका कुछ उपयोग हो सकता है? मुझे उपयोगके विषयमें तो कुछ सन्देह नहीं था, परन्तु यह बात मुझे दिखायी नहीं पड़ती थी कि उपयोग किया कैसे जाय।

इस बीच वाइसरायने 'समय आनेपर' इन शब्दोंका अर्थ भी स्पष्ट कर दिया। उन्होंने प्रकट किया कि दूसरी व्यवस्था करनेमें जितना समय लगेगा, उतने समयमें यह प्रथा निर्मूल कर दी जायगी। इसपरसे फरवरी, १९१७ में भारत-भूषण मालवीयजीने गिरमिट-प्रथाको कतई उठा देनेका कानून पेश करनेकी इजाजत बड़ी धारा-सभामें मागी, तो वाइसरायने उसे

नामजूर कर दिया । तब इस मामलेको लेकर मैंने हिन्दुस्तानमें भ्रमण शुरू किया ।

भ्रमणका आरम्भ मैंने वम्बईसे किया । 'इम्पोरियल सिटिजनशिप एसोसिएशन' के नामपर समा हुई । उसमें जो प्रस्ताव उपस्थित किये जाने-वाले थे, उनका मसविदा बनानेके लिए एक समिति बनायी गयी । प्रस्तावमें यह प्रार्थना की गयी थी कि गिरमिट-प्रथा बन्द कर दी जाय । पर यह सवाल था कि कब बन्द की जाय ? इसके सम्बन्धमें तीन सूचनाएँ पेश हुई—( १ ) 'जितनी जल्दी हो सके' ( २ ) '३१ जुलाई' और ( ३ ) 'तुरन्त' । '३१ जुलाई' वाली सूचना बेरी थी । मुझे तो निश्चित तारीखकी जरूरत थी कि जिससे उस मीयादतक यदि कुछ न हो तो इस बातकी सूझ पड़ सके कि आगे क्या किया जाय और क्या किया जा सकता है । सर लल्लूभाईकी राय थी कि 'तुरन्त' शब्द रखा जाय । उन्होंने कहा कि '३१ जुलाई' से तो 'तुरन्त' शब्दमें अधिक जल्दीका भाव आता है । इसपर मैंने यह समझानेकी कोशिश की कि लोग 'तुरन्त' शब्दका तात्पर्य न समझ सकेंगे । लोगोसे यदि कुछ काम लेना हो तो उनके सामने निश्चयात्मक शब्द रखना चाहिए । 'तुरन्त' का अर्थ सब अपनी मर्जोके अनुसार कर सकते हैं । सरकार एक कर सकती है, लोग दूसरा कर सकते हैं, परन्तु '३१ जुलाई' का अर्थ सब एक ही करेंगे और उस तारीखतक यदि कोई और फैसला न हो तो हम यह विचार कर सकते हैं कि अब हमें क्या कार्रवाई करनी चाहिए । यह दलील डॉ० रीडको तुरन्त जच गयी । अन्तमें सर लल्लूभाईको भी '३१ जुलाई' रची और प्रस्तावमें वही तारीख रखी गयी । समामें यह प्रस्ताव रखा गया और सब जगह '३१ जुलाई' की मर्यादा घोषित हुई ।

इस समय मैं अकेला ही सफर करता, इससे सफरमें अनोखे अनुभव प्राप्त होते थे । खुफिया पुलिस तो पीछे लगी ही रहती थी, पर इनके साथ झगड़नेकी मुझे जरूरत नहीं थी । मेरे पास कुछ भी छिपी बात नहीं थी । इसलिए न वे मुझे सताते और न मैं उन्हें सताता था । सौभाग्यसे उस समय मुझपर 'महात्मा' की छाप नहीं लगी थी, हालांकि लोग जहाँ मुझे पहचान लेते, वहाँ इस नामका घोष होने लगता था । एक दफा रेलमें जाते हुए बहुत-से स्टेशनोपर खुफिया मेरा टिकट देखने आते और नम्बर वगैरह लेते । मैं तो, वे जो सवाल पूछते, उनका जवाब तुरन्त दे देता । इससे साथी मुसाफिरोंने समझा कि मैं सीधा-सादा साधु या फकीर हूँ । जब दो-चार स्टेशनोपर खुफिया आये तो वे मुसाफिर बिगड़े और उस खुफियाको माली देकर डाटने लगे, "इस बेचारे साधुको नाहक क्यों सताते हो ?" और मेरी तरफ देखकर कहने लगे, "इन बदमाशोको टिकट मत दिखाओ ।"

मैंने शान्तिसे इन यात्रियोंसे कहा, “उनको टिकट दिखानेसे मुझे कोई कष्ट नहीं होता। वे अपना फर्ज अदा करते हैं, इससे मुझे किसी तरहका दुःख नहीं है।”

उन मुसाफिरोको यह बात जची नहीं। वे मुझपर अधिक तरस खाने लगे और आपसमें बातें करने लगे कि देखो, निरपराध लोगोको भी ये लोग कैसे हैरान करते हैं।

लाहौरसे लेकर दिल्लीतक मुझे रेलकी भीड़ और तकलीफका बहुत ही कटु अनुभव हुआ। कराचीसे लाहौर होकर मुझे कलकत्ता जाना था। लाहौरमें गाड़ी बदलनी पड़ती थी। यहा गाड़ीपर चढ़नेमें मेरी कही दाल नहीं गलती थी। मुसाफिर जबरदस्ती घुस पड़ते थे। दरवाजा बन्द होता तो खिडकीमेंसे अन्दर घुस जाते थे। इधर मुझे नियत तिथिको कलकत्ता पहुंचना जरूरी था। यदि यह ट्रेन छूट जाती तो मैं कलकत्ता समयपर नहीं पहुंच सकता था। मैं जगह मिलनेकी आशा मनमें छोड़ रहा था। कोई मुझे अपने डिब्बेमें नहीं लेता था। आखिर मुझे जगह खोजता हुआ देखकर एक मजदूरने कहा, “मुझे बारह आने दो तो मैं जगह दिला दूँ।” मैंने कहा, “जगह दिला दो तो मैं जरूर बारह आने दूँगा।” बेचारा मजदूर मुसाफिरोके हाथ-पाव जोड़ने लगा, पर कोई मुझे जगह देनेको तैयार नहीं होता था। गाड़ी छूटनेको तैयार थी। इतनेमें एक डिब्बेके मुसाफिर बोले, “यहा जगह नहीं है। लेकिन इसके भीतर घुसा सकते हो तो घुसा दो। खड़ा रहना होगा।” मजदूरने मुझसे पूछा, “क्यों जी?” मैंने कहा “हां, घुसा दो।” तब उसने मुझे उठाकर खिडकीमेंसे अन्दर कर दिया। मैं अन्दर घुसा और मजदूरने बारह आने कहा।

मेरी यह रात बड़ी मुश्किलोंसे बीती। दूसरे मुसाफिर तो किसी तरह ज्यों-त्यों करके बैठ गए, परन्तु मैं ऊपरकी बैठककी जजीर पकड़कर खड़ा ही रहा। बीच-बीचमें यात्री लोग मुझे डाटते जाते, “अरे, खड़ा क्यों है? बैठ क्यों नहीं जाता?” मैंने उन्हें बहुतेरा समझाया कि बैठनेकी जगह नहीं है, परन्तु उन्हें मेरा खड़ा रहना भी बरदाश्त नहीं होता था। हालांकि वे खुद ऊपरकी बैठकमें आरामसे पैर ताने पड़े हुए थे, पर मुझे बार-बार दिक करते थे। ज्यों-ज्यों वे मुझे दिक करते, त्यों-त्यों मैं उन्हें शान्तिसे जवाब देता। इससे वे कुछ शान्त हुए। मेरा नाम-ठाम पूछने लगे। जब मैंने अपना नाम बताया, तब वे बड़े ही शर्मिन्दा हुए। मुझसे माफी मागने लगे और तुरन्त अपने पास जगह कर दी। ‘सब्रका फल मीठा होता है’—यह कहावत मुझे याद आयी। इस समय मैं बहुत थक गया था। मेरा सिर घूम रहा था। जब बैठनेकी जगहकी सचमुच जरूरत थी, तब ईश्वरने उसकी सुविधा कर दी।

इस तरह धक्के खाता हुआ आखिर समयपर कलकत्ता पहुँच गया । कासिम बाजारके महाराजाने अपने यहाँ ठहरनेका मुझे निमन्त्रण दे रखा था । कलकत्ताकी समाके समापति भी वही थी । कराचीकी तरह कलकत्ता-में भी लोगोंका उत्साह उमड़ रहा था, कुछ अंग्रेज लोग भी आये थे ।

अन्तमें ३१ जुलाईके पहले कुली-प्रथा बन्द होनेकी घोषणा सरकार द्वारा प्रकाशित हुई । १८९४ ई० में इस प्रथाका विरोध करनेके लिए पहली दरखास्त मैंने बनायी थी और यह आशा रखी थी कि किसी दिन यह 'अर्द्ध-गुलामी' जरूर रद्द हो जायगी । १८९४ में शुरू हुए इस कार्यमें यद्यपि बहुतेरे लोगोंकी सहायता थी, परन्तु यह कहे बिना नहीं रहा जाता कि इस बार प्रयत्नके साथ 'शुद्ध सत्याग्रह' भी सम्मिलित था ।

## ५७. नीलका दाग

चम्पारन राजा जनककी भूमि है । चम्पारनमें जैसे आमके वन हैं, उसी तरह, १९१७ में, नीलके खेत थे । चम्पारनके किसान अपनी जमीनके  $\frac{3}{4}$  हिस्सेमें जमीनके असली मालिकके लिए नीलकी खेती करनेपर कानूनन बाध्य थे । इसे बड़ा 'तीनकठिया' कहते थे । २० कट्ठेका बड़ा एक एकड़ था और उसमेंसे तीन कट्ठे नील बोना पड़ता था । इसलिए उस प्रथाका नाम था 'तीनकठिया' ;

मैं यह कह देना चाहता हूँ कि चम्पारन जानेके पहले मैं उसका नाम-निशानतक नहीं जानता था । यह खयाल भी प्रायः नहींके बराबर था कि वहाँ नीलकी खेती होती है । नीलकी गोदिया देखी थी, परन्तु मुझे यह बिल्कुल पता न था कि वे चम्पारनमें बनती थी और उनके लिए हजारों किसानोंको दुःख उठाना पड़ता था ।

राजकुमार शुक्ल नामके एक किसान चम्पारनमें रहते थे । उनपर नीलकी खेतीके मिलसिलेमें बड़ी बुरी बीती थी । वह दुःख उन्हें खल रहा था और उसीके फलस्वरूप सबके लिए इतने नीलके दागको धो डालनेका उत्साह पैदा हुआ ।

जब मैं लखनऊ-कारेसमें गया, तब इस किसानने मेरा पल्ला पकड़ा । "बकीलवाड़ आपकी सब हाल बतायेंगे",—यह कहते हुए चम्पारन चलनेका निमन्त्रण मुझे देने लगे ।

वह बकीलवाड़ और कोई नहीं, मेरे चम्पारनके प्रिय साथी, बिहारके मेवा-जावनके प्राण, बजकिशोरवाड़ ही थे । उन्हें राजकुमार शुक्ल मेरे डेरेपर लाये । वह काले अन्पाकेका अचकन और पतलून वर्गरह पहने हुए

ये । मेरे दिलपर उनकी कोई अच्छी छाप नहीं पड़ी । मैंने समझा कि इस भोले किसानको लूटनेवाले यह कोई बकीलसाहब ही होंगे ।

मैंने उनसे चम्पारनकी थोड़ी-सी कथा सुन ली और अपने रिवाजके मुताबिक जवाब दिया, 'जबतक मैं खुद जाकर सब हाल देख न लू, तबतक मैं कोई राय नहीं दे सकता । आप कांग्रेसमें इस विषयपर बोलें, किन्तु मुझे तो अभी छोड़ ही दीजिये ।' राजकुमार शुक्ल तो चाहते थे ही कि कांग्रेसकी मदद मिले । चम्पारनके विषयमें कांग्रेसमें ब्रजकिशोरबाबू बोले और सहानु-भूतिका एक प्रस्ताव पास हुआ ।

राजकुमार शुक्लको इससे खुशी हुई, परन्तु इतने हीसे उन्हें सन्तोष न हुआ । वह तो खुद चम्पारनके किसानोंके दुःख दिखाना चाहते थे । मैंने कहा, 'मैं अपने भ्रमणमें चम्पारनको भी ले लगा और एक-दो दिन वहाके लिए दे दूंगा ।' उन्होंने कहा, 'एक दिन काफी होगा, पर अपनी नजरोसे देखिये तो सही ।'

लखनऊसे मैं कानपुर गया । वहा भी देखा तो राजकुमार शुक्ल मौजूद ।

"यहासे चम्पारन बहुत नजदीक है । एक दिन दीजियेगा ?"

"अभी तो मुझे भाफ कीजिये, पर मैं यह वचन देता हूँ कि मैं आऊंगा जरूर", यह कहकर वहा जानेके लिए मैं और भी बघ गया ।

आधम पहुँचा तो वहा भी राजकुमार शुक्ल मेरे पीछे-पीछे मौजूद ।

मैंने कहा, "अच्छा, अमुक तारीखको मुझे कलकत्ता जाना है, वहा आकर मुझे ले जाना ।"

कहा जाना, क्या करना, क्या देखना, मुझे इसका कुछ पता न था । कलकत्तामें भूपेनबाबूके यहा पहुँचनेके पहले ही राजकुमार शुक्लका पडाव पड़ चुका था । अब तो इस अपद, अनगढ़ परन्तु दृढ़-निश्चयी किसानने मुझे जीत लिया ।

१९१७ के आरम्भमें कलकत्तासे हम दोनों खाना हुए । हम दोनोंकी एक-सी जोड़ी, दोनों किसानसे दीखते थे । राजकुमार शुक्ल और मैं, हम दोनों एक ही गाड़ीमें बैठे । सुबह पटना उतरे ।

पटनाकी मेरी यह पहली यात्रा थी । वहा मेरी किसीसे इतनी पहचान नहीं थी कि मैं कही ठहर सकूँ ।

मैंने मनमें सोचा कि राजकुमार शुक्ल हैं तो अपद किसान, परन्तु यहा उनका कुछ-न-कुछ जरिया जरूर होगा । ट्रेनमें उनका मुझे अधिक हाल मालूम हुआ । पटनेमें जाकर उनकी कलाई खुल गयी । राजकुमार शुक्लका साव तो निर्दोष था, परन्तु जिन बकीलोंको उन्होंने मित्र माना था, वे मित्र

न थे, बल्कि राजकुमार शुक्ल उनके आश्रित रहते थे। इस किसान मव-  
क्किल और उन वकालोके बीच उतना ही अन्तर था, जितना कि वरसातमें  
गंगाजीका चौड़ा पाट हो जाता है।

वह मुझे राजेन्द्रबाबूके यहाँ ले गये। राजेन्द्रबाबू पुरी या कहीं और  
गये थे। वगलेपर एक-दो नौकर थे। तानेके लिए कुछ तो मेरे साथ था,  
परन्तु मुझे खजूरकी जरूरत थी, सो बेचारे राजकुमार शुक्लने बाजारमें  
ला दी।

परन्तु बिहारमें छुआछूतका बड़ा सत्त रिवाज था। मेरे डोलके  
पानीके छोटेंमें नौकरका छूत लगती थी। नौकर बेचारा क्या जानता कि  
मैं किस जातिका था! अन्दरके पाखानेका उपयोग करनेके लिए राजकुमार-  
ने कहा तो नौकरने बाहरके पाखानेकी तरफ अगली उठायी। मेरे लिए इसमें  
अचरजकी या रोपकी कोई बात न थी, क्योंकि ऐसे अनुभवोंसे मैं पक्का हो  
गया था। नौकर तो बेचारा अपने धर्मका पालन कर रहा था, और राजेन्द्र-  
बाबूके प्रति अपना फर्ज अदा करता था। इन मजदूर अनुभवोंसे राज-  
कुमार शुक्लके प्रति जहाँ एक ओर मेरा मान बढ़ा, वहाँ उनके सम्बन्धमें  
मेरा ज्ञान भी बढ़ा। अब पटनासे लगाम मैंने अपने हाथमें ले ली।

## ५८. बिहारकी सरलता

मौलाना मजरलहक और मैं एक साथ सन्दनमें पढ़ते थे। उसके बाद  
हम बम्बईमें १९१५ की कांग्रेसमें मिले थे, उस साल वह मुस्लिम-लीगके  
सनापति थे। उन्होंने पुरानी पहचान निकालकर जब कभी पटना जाईं  
तो अपने यहाँ ठहरनेका निमन्त्रण दिया था। इस निमन्त्रणके आधारपर  
मैंने उन्हें चिटठी लिखी और अपने कामका भी परिचय दिया। वह तुरन्त  
अपनी मोटर लेकर आये और मुझे अपने यहाँ चलनेका इस्तरार करने लगे।  
इसके लिए मैंने उनको धन्यवाद दिया और कहा, “मुझे अपने गन्तव्य स्थान-  
पर पहली ट्रेनसे खाना कर दीजिये। रेलवे गाइडसे मुकामका मुझे कुछ  
पता नहीं लग सकता।” उन्होंने राजकुमार शुक्लके साथ बात की और  
कहा कि पहले मुजफ्फरपुर जाना चाहिए। उसी दिन शामको मुजफ्फरपुर  
गाड़ी जाती थी। उसने उन्होंने मुझे खाना कर दिया। मुजफ्फरपुरमें उस  
समय आचार्य कृपालानी रहते थे। उन्हें मैं पहचानता था। जब मैं हैदरा-  
बाद गया था, तब उनके महात्यागको, उनके जीवनकी और उनके द्रव्यसे  
चलनेवाले आश्रमकी बात डॉक्टर चौधुरामसे सुनी थी। वह मुजफ्फरपुर-  
कॉलेजमें प्रोफेसर थे, पर उस समय वहाँसे मुक्त हो गये थे। मैंने उन्हें तार

दिया। ट्रेन आधी रात मुजफ्फरपुर पहुँची थी। वह अपने शिष्यमण्डल-को लेकर स्टेशनपर आ पहुँचे। परन्तु उनके घर-वार कुछ नहीं था। वह अध्यापक मलकानीके यहाँ रहते थे। मुझे उनके यहाँ ले गये। मलकानी भी वहाके कॉलेजमें प्रोफेसर थे और उस जमानेमें सरकारी कॉलेजके प्रोफेसरका मुझे अपने यहाँ ठहराना एक असाधारण बात थी।

कृपालानीजीने बिहारकी, खासकर तिरहुत-विभागकी, दीन दशाका वर्णन किया और मुझे अपने कामकी कठिनाईका अन्दाज बताया। कृपालानीजीने बिहारियोंके साथ गाढा सम्बन्ध कर लिया था। उन्होंने मेरे कामकी बात वहाके लोगोंसे कर रखी थी। सुबह होते ही कुछ वकील मेरे पास आये।

ब्रजकिशोरबाबू दरभंगासे और राजेन्द्रबाबू पुरीसे आये। यहाँ जो मैंने देखा, तो यह लखनऊवाले ब्रजकिशोरप्रसाद नहीं थे। उनके अन्दर एक बिहारीकी नम्रता, सादगी, भलमनसी और असाधारण श्रद्धा देखकर मेरा हृदय हृयंसे फूल उठा। उनके प्रति बिहारी वकील-मण्डलका आदर-भाव देखकर आनन्द और आश्चर्य दोनों हुए।

तबसे इस वकील-मण्डलके और मेरे बीच जन्मभरके लिए स्नेह-गाढ बघ गयी। ब्रजकिशोरबाबूने मुझे सब बातोंसे वाकिफ कर दिया। वह गरीब किसानोंकी तरफसे मुकदमे लड़ते थे। ऐसे मुकदमे उस समय भी चल रहे थे। ऐसा करके वह कुछ व्यक्तियोंको राहत दिलाते थे, पर कमी-कमी इसमें भी असफल हो जाते थे। इन भोले-भाले किसानोंसे वह फीस लिया करते थे। त्यागी होते हुए भी ब्रजकिशोरबाबू या राजेन्द्रबाबू फीस लेनेमें सकोच न करते थे। “पेशके काममें अगर फीस न ले तो हमारा घर-खर्च नहीं चल सकता और हम लोगोंकी मदद भी नहीं कर सकते।” यह उनकी दलील थी। उनकी तथा बंगाल-बिहारके वैरिस्ट्रोकी फीसके कल्पनातीत अक सुनकर मैं चकित रह गया। “को हमने ‘ऑपीनियन’ के लिए दस हजार रुपये दिये।” हजारोंके सिवा तो मैंने बात नहीं सुनी।

इस मित्र-मण्डलने इस विषयमें मेरा भी उलहना प्रेमके साथ सुना। उन्होंने उसका उलटा अर्थ नहीं लगाया।

मैंने कहा, “इन मुकदमोंकी मिसले देखनेके बाद मेरी तो यह राय होती है कि हम यह मुकदमेवाजी अब छोड़ दें। ऐसे मुकदमोंसे बहुत कम लाभ होता है। जहाँ प्रजा इतनी कुचली जाती है, जहाँ सब लोग इतने भय-भीत रहते हैं, वहाँ अदालतोंके द्वारा बहुत कम राहत मिल सकती है। इसका तन्धा इलाज तो है लोगोंके दिलसे डरकी निकाल देना। इसलिए अब जबतक यह ‘तीनकठिया’ प्रथा मिट नहीं जाती, तबतक हम आरामसे

नहीं बैठ सकते। मैं तो अभी दो दिनमें जितना देख सकू, देखनेके लिए आया हूँ, परन्तु मैं देखता हूँ कि इस काममें दो वर्ष भी लग सकते हैं। परन्तु इतने समयकी भी जरूरत हो, तो मैं देनेके लिए तैयार हूँ। मुझे यह तो सूझ रहा है कि मुझे क्या करना चाहिए, परन्तु आपकी मददकी जरूरत है।”

मैंने देखा कि ब्रजकिशोरबाबू निश्चित विचारके आदमी हैं। उन्होंने शान्तिके साथ उत्तर दिया, “हमसे जो कुछ बन पड़ेगी वह मदद हम जरूर करेंगे।”

“हम इतने लोग तो, आप जो काम सौंपेंगे, करनेके लिए तैयार रहेंगे। इनमेंसे जितनोंको आप जिस समय चाहेंगे, आपके पास हाजिर रहेंगे। जेल जानेकी बात अलबत्ता हमारे लिए नहीं है, पर उसकी भी हिम्मत करने-को हम कोशिश करेंगे।”

### ५९. अहिंसा-देवीका साक्षात्कार

मुझे तो किसानोंकी जाच करनी थी। यह देखना था कि नीलके मालिकोंकी जो शिकायत किसानोंकी थी, उसमें कितनी सच्चाई है। इसमें हजारों किसानोंसे मिलनेकी जरूरत थी, परन्तु इस तरह आमतौरपर उनसे मिलने-जुलनेके पहले, निलहे मालिकोंकी बात सुन लेने और कमिश्नरसे मिलनेकी आवश्यकता मुझे दिखायी दी। मैंने दोनोंको चिट्ठी लिखी।

मालिकोंके मण्डलके मन्त्रीसे मिला तो उन्होंने मुझसे साफ कह दिया, “आप तो बाहरी आदमी हैं। आपको हमारे और किसानोंके झगड़ोंमें न पड़ना चाहिए। फिर भी यदि आपको कुछ कहना हो, तो लिखकर भेज दीजियेगा।” मैंने मन्त्रीसे सौजन्यके साथ कहा, “मैं अपनेको बाहरी आदमी नहीं समझता और किसान यदि चाहते हो तो उनकी स्थितिकी जाच करनेका मुझे पूरा अधिकार है।” कमिश्नरसाहबसे मिला, तो उन्होंने मुझे धमकानेसे शुरुआत की और आगे कोई कार्रवाई न कर मुझे तिरहुत छोड़नेकी सलाह दी।

मैंने सायियोंसे सब बातें करके कहा कि सम्भव है, सरकार जाच करनेसे मुझे रोकें और जेल-यात्राका समय शायद मेरे अन्दाजसे पहले ही आ जाय। यदि पकड़े जानेका ही मौका आये, तो मुझे मोतोहारी, और हो सके तो वेतियामे गिरफ्तार होना चाहिए। इसलिए जितनी जल्दी हो सके, मुझे वहां पहुंच जाना चाहिए।

हम आधे रास्ते ही पहुंचे होंगे कि पुलिस-सुपरिण्टेण्डेण्टका सिपाही आ पहुंचा और उसने मुझसे कहा, “सुपरिण्टेण्डेण्टसाहबने आपको सलाम नेंजा है।” मैं उसका मतलब समझ गया। धरणीधर बाबूसे मैंने कहा,



"आप आगे चलिये" और मैं उस जासूसके साथ बाड़ीमें बैठा, जो वह किराये-पर लाया था। उसने मुझे चम्पारन छोड़ देनेकी नोटिस दी। घर ले जाकर उमने उसपर मेरे दस्तखत माने। मैंने जवाब लिख दिया—"चम्पारन छोड़ना नहीं चाहता। आज मुफ्तसिलमें जाकर जाच करनी है।" इस हुक्मका अनादर करनेके अपराधमें दूसरे दिन मुझे अदालतमें हाजिर होनेका सम्मन मिला।

सारी रात जागकर मैंने जगह-जगह चिट्ठिया लिखी और जो-जो आवश्यक बातें थी, उन्हें ब्रजकिशोरबाबुको समझा दिया।

साथियोंके साथ कुछ सलाह करके मैंने यह निश्चय किया था कि कांग्रेसके नामपर कुछ भी काम यहां न किया जाय। नामसे नहीं, बल्कि हमको कामसे मतलब है। कयनीकी नहीं, करनीकी जरूरत है। कांग्रेसका नाम यहां लोगोंको खलता है। इसलिए कांग्रेसकी तरफसे किसी छिपे या प्रकट दूतोंद्वारा कोई जमीन तैयार नहीं करायी गयी थी, कोई पेशबन्दी नहीं की गयी थी। राजकुमार शुक्लमें हजारोंके बीच प्रवेश करनेका सामर्थ्य न था। वहां लोगोंके अन्दर किसीने भी आजतक कोई राजनैतिक काम नहीं किया था। चम्पारनके सिवा बाहरकी दुनियाको वे जानते ही न थे। फिर उनका और मेरा मिलाप किसी पुराने मित्रके मिलाप-सा था। अतएव वह कहनेमें मुझे कोई अश्वुक्ति नहीं मालूम होती, बल्कि यह असंशय सत्य है कि मैंने वहां ईश्वरका, अहिंसाका और सत्यका साक्षात्कार किया। जब साक्षात्कार-विषयक अपने इस अधिकारपर विचार करता हू तो मुझे उसमें प्रेमके सिवा और कोई बात नहीं दिखायी पड़ती और यह प्रेम अथवा अहिंसाके प्रति मेरी अचल श्रद्धाके सिवा और कुछ नहीं है।

चम्पारनका यह दिन मेरे जीवनमें ऐसा था, जिसे मैं कभी नहीं भूल सकता। यह मेरे नया किसानोंके लिए उत्सवका दिन था। मुझपर सरकारी कानूनके मुताबिक मुकदमा चलाया जानेवाला था, परन्तु सच पूछा जाय तो मुकदमा सरकारपर चल रहा था। कमिश्नरने जो जाल मेरे लिए फैलाया था, उसमें उसने सरकारको ही फसा लिया था।

मुकदमा चला। सरकारी वकील, मैजिस्ट्रेट वगैरह चिन्तित हो रहे थे। उन्हें भूझ नहीं पड़ता था कि क्या करें। सरकारी वकील तारीख बढ़ानेकी कोशिश कर रहा था। मैं बीचमें पड़ा और मैंने अर्ज की, "तारीख बढ़ानेकी कोई जरूरत नहीं है, क्योंकि मैं अपना यह अपराध कबूल करना चाहता हू कि मैंने चम्पारन छोड़नेकी नोटिसका अनादर किया है।" यह कहकर मैंने जो अपना छांटा-सा वक्तव्य तैयार किया था, वह पढ़ सुनाया। वह इस प्रकार था :

“अदालतकी आज्ञा लेकर मैं ससेपमे यह बतलाना चाहता हूँ कि नोटिस द्वारा मुझे जो ‘आज्ञा’ दी गयी है, उसकी अवज्ञा मैंने क्यों की। मेरी समझमे यह स्थानीय अधिकारियो और मेरे बीच मतभेदका प्रश्न है। मैं इस प्रदेश-मे राष्ट्रीय तथा मानव-सेवा करनेके विचारसे आया हूँ। यहा आकर उन रैयतोकी सहायता करनेके लिए मुझसे बहुत आग्रह किया गया था, जिनके साथ, कहा जाता है कि निलहेसाहब अच्छा व्यवहार नहीं करते, पर जबतक मैं सब बातें अच्छी तरह जान न लेता, तबतक उन लोगोकी कोई सहायता नहीं कर सकता था। इसलिए यदि हो सके तो अधिकारियो और निलहे-साहबोकी सहायतासे मैं सब बातें जाननेके लिए आया हूँ। मैं किसी दूसरे उद्देश्यसे यहा नहीं आया हूँ। मुझे यह विश्वास नहीं होता कि मेरे यहा आनेसे किसी प्रकार शान्ति-भग या प्राणहानि हो सकती है। मैं कह सकता हूँ कि मुझे ऐसी बातोका बहुत अनुभव है। अधिकारियोको जो कठिनाइया होती हैं, उनको मैं समझता हूँ, और मैं यह भी मानता हूँ कि उन्हें जो सूचना मिलती है, वे केवल उसीके अनुसार काम कर सकते हैं। कानून माननेवाले व्यक्तिकी तरह मेरी प्रवृत्ति यही होनी चाहिए थी और ऐसी प्रवृत्ति हुई भी कि मैं इस आज्ञाका पालन करूँ, पर मैं उन लोगोके प्रति, जिनके लिए मैं यहा आया हूँ, अपने कर्तव्यका उल्लंघन नहीं कर सकता था। मैं समझता हूँ कि मैं उन लोगोके बीच रहकर ही उनकी मलाई कर सकता हूँ। इस कारण मैं स्वेच्छासे इस स्थानसे नहीं जा सकता था। दो कर्तव्योके परस्पर विरोधकी दशांमे मैं केवल यही कर सकता था कि अपनेको हटानेकी सारी जिम्मेदारी शासकोपर छोड़ दूँ। मैं मलीमाति जानता हूँ कि भारतके सार्वजनिक जीवनमे मेरी-जैसी स्थितिवाले लोगोको आदर्श उपस्थित करनेमे बहुत ही सचेत रहना पड़ता है। मेरा दृढ़ विश्वास है कि जिस स्थितिमे मैं हूँ, उस स्थितिमे प्रत्येक प्रतिष्ठित व्यक्तिको यही काम करना सबसे अच्छा है, जो इस समय मैंने करना निश्चित किया है और वह यह है कि बिना किसी प्रकारका झिरोष किये सरकारी आज्ञा न माननेका दण्ड सहनेके लिए तैयार हो जाऊँ। मैंने जो वयान दिया है, वह इसलिए नहीं कि जो दण्ड मुझे मिलनेवाला है, वह कम किया जाय, बल्कि इस बातको दिखलानेके लिए कि मैंने सरकारी आज्ञाकी अवज्ञा इस कारण नहीं की कि मुझे सरकारके प्रति विश्वास नहीं है, बल्कि इस कारणसे कि मैंने उससे भी उच्चतर आज्ञा—अपनी विवेक-बुद्धिकी आज्ञा—का पालन करना उचित समझा है।”

अब मुकदमेकी सुनवाई मुल्तवी रखनेका तो कुछ कारण ही नहीं रह गया था, परन्तु मैजिस्ट्रेट या सरकारने वकील इस परिणामकी आशा नहीं रखते थे। अतएव सजाने लिए अदालतने फैसला मुल्तवी रखा। मैंने

वाइसरायको तार द्वारा सारी हालतकी सूचना दे दी थी, पटना भी तार दे दिया था। भारतभूषण पण्डित मालवीयजी वगैरहको भी तार द्वारा समाचार भेज दिया था। अब सजा सुनने<sup>५</sup> लिए अदालतमें जानेका समय आनेके पहले ही मुझे मैजिस्ट्रेटका हुक्म मिला कि लाटसाहबके हुक्मसे मुकदमा उठा लिया गया है और कलम्बरकी चिट्ठी मिली कि आप जो कुछ जाच करना चाहें, शीकसे करें और उसमें जो कुछ मदद सरकारी कर्मचारियोंकी लेना चाहें, लें। ऐसे तत्काल और शुभ परिणामकी आशा हममेंसे किसीको नहीं थी।

## ६०. कार्य-पद्धति

चम्पारनकी जाचका विवरण देना मानो चम्पारनमें किसानोंका इतिहास देना है। यह सारा इतिहास इन अध्यायोंमें नहीं दिया जा सकता।<sup>६</sup> फिर चम्पारनकी जाच क्या थी, अहिंसा और सत्यका बड़ा प्रयोग ही था।

सार्वजनिक कामके लिए लोगोंसे रुपया मागनेकी प्रथा आजतक न थी। ब्रजकिशोरबाबूका यह मण्डल मुख्यतः वकील-मण्डल था। इसलिए जब कभी आवश्यकता होती तो या तो वह अपनी जेबसे रुपया देते या कुछ मित्रोंसे माग लेते। उनका खयाल यह था कि जो लोग खुद रुपये-पैसेसे सुखी हैं, वे सर्वसाधारणसे धनकी भिक्षा कैसे माग सकते हैं? और मेरा यह दृढ़ निश्चय था कि चम्पारनकी रीयतसे एक कौड़ी न लेनी चाहिए। यदि ऐसा करते तो उसका उलटा अर्थ होता। यह भी निश्चय था कि इस जाचके लिए भारतवर्षमें भी आम लोगोंसे चन्दा न करना चाहिए। ऐसा करनेसे इस जाचको राष्ट्रीय और राजनैतिक स्वरूप प्राप्त हो जाता। बम्बईके मित्रोंने (१५०००) सहायता भेजनेका तार दिया, मगर गरीबोंके साथ भरसक कम खर्च करके यह आन्दोलन चलाना था। इसलिए बहुत रुपयेकी तो आवश्यकता भी नहीं थी और दरहकीकत जरूरत पड़ी भी नहीं। मेरा खयाल है कि सब मिलाकर दो-तीन हजारसे ज्यादा खर्च न हुआ होगा। और मुझे याद है, जितना रुपया इकट्ठा किया था, उसमेंसे भी पाच सौ या हजार बच गया था।

शुरुमें वहां हमारी रहन-सहन बड़ी विचित्र थी। मेरे लिए तो वह रोज हंसो-मजाकका विषय हो गया था। इस वकील-मण्डलमें हरएकके

<sup>५</sup> अधिक विवरण जाननेके लिए डॉ० राजेन्द्रप्रसाद-लिखित 'चम्पारन' महात्मा गांधी' नामक पुस्तक देखिये।

पास एक नौकर रसोइया होता, हरएककी बलग रसोई बनती। रातके बाहर बजेत की वे लोग खाना खाते। वे लोग खर्च वर्गैरह तो सब अपना ही करते थे, फिर भी मेरे लिए यह रहन-सहन एक आफत थी। अपने इन साथियोंके साथ मेरी स्नेह-गाठ ऐसी मजबूत हो गयी थी कि हमारे दरमियान कभी गलतफहमी न होने पाती थी। मेरे शब्द-बाणोंको वे प्रेमसे श्रोते। अन्तमे यह तय पाया कि नौकरोंको छुट्टी दे दी जाय, सब एक साथ खाना खाये और भोजनके नियमोंका पालन करे। उसने सभी निरामिषाहारी नये। और तरह-तरहकी अलग-अलग रसोई बनानेका इन्तजाम करनेसे खर्च बढता था। इससे यहीं निश्चय किया गया कि निरामिष भोजन ही पकाया जाय और एक ही जगह सबकी रसोई बनायी जाय। भोजन भी सादा ही रखनेपर जोर दिया जाता था। इनसे खर्च बहुत कम पडा, हम लोगोंके काम करनेकी सामर्थ्य बढी और समय बच गया।

हमें अधिक शक्तिकी आवश्यकता भी थी, क्योंकि किसानोंके झुण्ड-के-झुण्ड अपनी कहानी लिखानेके लिए आने लगे थे। कहानी-लेखक हमेशा पाच-सात रहते थे। फिर भी शायतक सबके बयान पूरे न हो पाते थे। कहानी-लेखकोंको कुछ नियम पालन करने पडते थे। वे ये थे—“प्रत्येक किसानसे जिरह करनी चाहिए। जिरहने जो गिर जाय, उसका बयान न लिखा जाय। जो बात गुस्से ही कमजोर पायी जाय, वह न लिखी जाय।” इन नियमोंके पालनसे यद्यपि कुछ समय अविक जाता था, फिर भी उनसे सच्चे और साबित होने लायक बयान ही लिखे जाते थे।

जब ये बयान लिखे जाते तो लुफिया पुलिसके कोई-न-कोई कर्मचारी वहां मौजूद रहते। इन कर्मचारियोंको हम रोक सकते थे; परन्तु हमने गुस्से यह निश्चय किया था कि उन्हें न रोका जाय। यही नहीं, बल्कि उनके प्रति साज्जन्म रखा जाय और जो खबरें उन्हें दी जा सकती हों, दी जाय जो बयान लिखे जाते, उनको वे देखते और सुनते थे। इससे लान यह हुआ कि लोगोंमें अविक निर्णयता आ गयी। और बयान उनके सामने लिखे जानेमे अत्युक्तिका नय कम रहता था। इस डरने कि झूठ बोलेंगे तो पुलिस वाले फना देंगे, उन्हें मोच-समझकर बोलना पडना था।

ने मिले नालिकोंको चिढ़ाना नहीं चाहता था; बल्कि अपने साज्जन्मसे उन्हें जीतनेका प्रयत्न करता था। इसलिए जिनके बारेमें विशेष शिकायतें होतीं, उन्हें मैं चिट्ठी लिखता और मिलनेकी कोशिश भी करता। उनके मजदूरमे भी मैं निष्ठा और खैरकी शिकायतें उनके नामने पेश की थीं और उनका कहना भी नून लिया था। उनमेंमें जिनने ही तो मेरा सिरस्का करते थे, जिनने ही उदानीन थे और बाज-बाज साज्जन्म भी दिनाते थे।

एक तरफ तो समाज-सेवाके काम चल रहे थे और दूसरी ओर लोगोंने दुखकी कयाएँ लिखते रहनेका काम दिन-दिन बढ़ रहा था। जब हजारों लोगोकी कहानियाँ लिखी गयीं तो भला इसका असर हुए बिना कैसे रह सकता था ? मेरे मुकामपर लोगोकी ज्यो-ज्यो आमदरपत्त बढ़ती गयी, त्यो-त्यो निलहेसाहबोका क्रोध भी बढ़ता गया। मेरी जाच बन्द करानेकी उनकी कोशिशें उनकी ओरसे दिन-दिन अधिकाधिक होने लगी। एक दिन मुझे बिहार-सरकारका पत्र मिला, जिसका भावार्थ यह था—“आपकी जाचमें काफी दिन लग गये हैं। आपको अब अपना काम खत्म करके बिहार छोड़ देना चाहिए।” पत्र यद्यपि सौजन्यसे युक्त था, परन्तु उसका अर्थ स्पष्ट था। मैंने लिखा, “जाचमें तो अभी और दिन लगेंगे और जाचके बाद भी जबतक लोगोका दुख दूर न होगा, इरादा बिहार छोड़नेका नहीं है।”

मेरी जाच बन्द करनेका एक ही अच्छा इलाज सरकारके पास था। लोगोकी शिकायतोको सच मानकर उन्हें दूर करना अथवा उनकी शिकायतो-पर ध्यान देकर अपनी तरफसे एक जाच-समिति नियुक्त कर देना। गवर्नर सर एडवर्ड गेटने मुझे बुलाया और कहा कि मैं जाच-समिति नियुक्त करनेके लिए तैयार हूँ, और उसका सदस्य बननेके लिए मुझे निमन्त्रण दिया। दूसरे सदस्योके नाम देखकर और अपने साधियोसे सलाह करके इस शर्तपर मैं सदस्य होना स्वीकार किया कि मुझे अपने साधियोके साथ सलाह-मशविरा करनेकी छुट्टी रहनी चाहिए और सरकारको समझ लेना चाहिए कि सदस्य बन जानेसे किसानोका हिमायती रहनेका मेरा अधिकार नहीं जाता रहेगा अब जाच होनेके बाद यदि मुझे सन्तोष न हो तो किसानोको रह-नुमाई करनेकी मेरी स्वतन्त्रता जाती न रहेगी।

सर एडवर्ड गेटने इन शर्तोको वांछित समझकर मजूर किया। स्वर्गीय सर फ्रैंक स्लाई उसके अध्यक्ष बनाये गये। जाच-समितिके किसानोकी तमाम शिकायतोको सच्चा बताया और यह सिफारिश की कि निलहे लोग अनुचित रीतिसे प्राप्त किये खसरोका कुछ भाग वापस कर दे और ‘तीनकठिया’ का कायदा रद्द कर दिया जाय।

इस रिपोर्टके सागोपास होनेमें सर एडवर्ड गेटका बड़ा हाथ था। वह यदि मजबूत न रहे होते और पूरी-पूरी कुशलतासे काम न लिया होता, तो जो रिपोर्ट एकमतसे लिखी गयी, वह नहीं लिखी जा सकती और अन्तमें जो कानून बना, वह न बन पाता। निलहेकी सत्ता बहुत प्रबल थी। रिपोर्ट पास हो जानेके बाद भी कितनी ही ने बिलका घोर विरोध किया था, परन्तु सर एडवर्ड गेट अन्ततक दृढ़ रहे और समितिकी तमाम सिफारिशोका पूरा-पूरा पालन उन्होंने कराया।

इस तरह सौ वर्ष पुराना यह तीनकठिया कानून रद्द हुआ और उसके साथ-ही-साथ निलहोका राज्य भी अस्त हो गया। रैयतने, जो दबो हुई थी, अपने बलको कुछ पहचाना और उसका यह वहम दूर हो गया कि नीलका दाग तो धोये नहीं धुलता।

## ६१. मजदूरोँसे सम्बन्ध

चम्पारन जाच-समितिके कामसे जरा फुरसत मिली हो थी कि अहमदाबादसे श्रीमती अनसूयावहनकी चिट्ठी उनके 'मजदूर-संघ' के सम्बन्धमें मिली। मजदूरोका वेतन कम था। बहुत दिनोंसे उनकी माग थी कि वेतन बढ़ाया जाय। इस सम्बन्धमें उनका पत्र-प्रदर्शन करनेका उत्साह मुझे था। यह काम थो तो छोटा-सा था, परन्तु मैं उसे दूर बैठकर नहीं कर सकता था। इससे मैं तुरन्त अहमदाबाद पहुँचा।

इसमें मेरी स्थिति बड़ी नाजुक थी। मजदूरोका पक्ष मुझे मजबूत मालूम हुआ। श्रीमती अनसूयावहनको अपने सगे भाईके साथ लड़नेका प्रसंग आ गया था। मजदूरो और मालिकोंके इस दारुण युद्धमें श्री अम्बालाल मारामाईने मुख्य भाग लिया था। मिल-मालिकोंके साथ मेरा मधुर सम्बन्ध था। उनके साथ लड़ना मेरे लिए विषम काम था। मैंने उनसे आपसमें बातचीत करके अनुरोध किया कि पत्र बनाकर मजदूरोकी मागका फैसला कर लीजिये, परन्तु मालिकोंने अपने और मजदूरोके बीचमें पत्रकी मध्यस्थताको पसन्द न किया।

तब मजदूरोकी मैंने हड़ताल कर देनेकी सलाह दी। यह सलाह देनेके पहले मैंने मजदूरो और उनके नेताओंसे काफी पहचान और बातचीत कर ली थी। उन्हें मैंने हड़तालकी नीचे लिखी शर्तें समझायीं

१ किसी हालतमें शान्ति भंग न करना।

२ जो कामपर जाना चाहें, उनके साथ किसी किस्मकी ज्यादाती या जबरदस्ती न करना।

३ मजदूर मिश्राप्त न लायें।

४ हड़ताल चाहे जवतक करनी पड़े, वे दृढ़ रहें और जब रुपया न रहे, तो दूसरी मजदूरी करके पेट पालें।

अगुआ लॉग इन शर्तोंको समझ गये और उन्हें ये पसन्द भी आयी। अब मजदूरोने एक आमसभा की और उसमें प्रस्ताव पास किया कि जवतक हमारी माग स्वीकार न की जाय अथवा उसपर विचार करनेके लिए पत्र मुकर्रर न हो, तवतक हम कामपर न जायेंगे।

इस हडतालमे मेरा परिचय श्री वल्लभभाई और श्री शकरलाल बैकरसे बहुत अच्छी-तरह हो गया। श्रीमती अनसूयाबहनसे तो मेरा परिचय पहले ही खूब हो चुका था।

हडतालियोकी सभा रोज साबरमतीके किनारे एक पेडके नीचे होने लगी। वे सैकड़ोंकी सख्यामें आते। मैं रोज उन्हें अपनी प्रतिज्ञाका स्मरण कराता, शान्ति रखने और स्व-मानकी रक्षा करनेकी आवश्यकता उन्हें समझाता था। वे अपना 'एक टेक' का झण्डा लेकर रोज शहरमें जुलूस निकालते और समामे आते।

यह हडताल इक्कीस दिनोतक चली। इस बीच मैं समय-समयपर मालिकोसे बातचीत करता और उन्हें झुत्साफ करनेके लिए समझाता। "हमें भी तो अपनी टेक रखनी है। हमारा और मजदूरोका बाप-बेटोका सम्बन्ध है—उसके बीचमें यदि कोई पडना चाहे, तो इसे हम कैसे सहन कर सकते हैं? बाप-बेटोमें पचकी क्या जरूरत है?" यह जवाब मुझे मिलता।

मजदूरोने पहले दो हफ्ते बड़ी हिम्मत दिखलायी। शान्ति भी खूब रखी। रोजकी सभाओंमें भी वे बड़ी सख्यामें आते थे। मैं उन्हें रोज ही प्रतिज्ञाका स्मरण कराता। वे रोज पुकार-पुकारकर कहते—"हम मर जायगे, पर अपनी टेक कभी न छोड़ेंगे।"

किन्तु अन्तमें वे ढीले पडने लगे। और जैसे कि निर्वल आदमी हिंसक होता है, वैसे ही, निर्वल पडते ही मिलमें जानेवाले मजदूरोसे द्वेष करने लगे और मुझे डर लगा कि शायद कही उनपर ये बलात्कार न कर बैठें। रोजकी सभामें आदमियोकी हाजिरी कम होने लगी। जो आते भी, उनके चेहरोपर उदासी छापी रहती थी। मुझे खबर मिली कि मजदूर विगडन लगे हैं। मैं तरद्दुदमे पडा। सोचने लगा, ऐसे समयमें मेरा क्या कर्तव्य हो सकता है। दक्षिण अफ्रीकाके मजदूरोकी हडतालका अनुभव मुझे था, मगर यह अनुभव मेरे लिए नया था। जिस प्रतिज्ञाके करानेमें मेरी प्रेरणा थी, जिसका साक्षी मैं रोज ही बनता था, वह प्रतिज्ञा कैसे टूटे? यह विचार अस्मिमान कहा जायगा या मजदूरोके और सत्यके प्रति प्रेमसमझा जायगा?

सबरेका समय था। मैं सभामें था। मुझे कुछ पता नहीं था कि क्या करना है, मगर सभामें ही मेरे मुहसे निकल गया—"अगर मजदूर फिरसे तैयार न हो जाय और जबतक कोई फैसला न हो जाय, जबतक हडताल न निभा सकें, तो मैं तबतक उपवास करूंगा।" वहापर जो मजदूर थे, वे हैरतमें आ गये। अनसूयाबहनकी आँखोंसे आसू निकल पडे। मजदूर बोल उठे—"आप नहीं, हम उपवास करेंगे। आपको उपवास नहीं करने देगे। हमें माफ कीजिये। हम अपनी प्रतिज्ञा पालेंगे।"

मैंने कहा—“तुम्हारे उपवास करनेकी कोई जरूरत नहीं है। तुम अपनी प्रतिज्ञाका ही पालन करो, तो बस है। हमारे पास द्रव्य नहीं है। मजदूरोको भिक्षात्र तिलाकर हमें हड़ताल नहीं करनी है। तुम कहीं कुछ मजदूरी करके अपना पेट भरने लायक कमा लो, तो चाहे हड़ताल कितनी ही लम्बी क्यों न हो, तुम निश्चिन्त रह सकते हो। और मेरा उपवास तो कुछ-न-कुछ फैसला करनेके पहले टूटनेवाला नहीं है।”

बल्लभभाई मजदूरोके लिए म्युनिसिपैलिटीमें कार्य द्रुतते थे, मगर वहापर कुछ मिलने लायक नहीं था। आश्रमके बुनाई-घरमें वालू मरनी थी। मगनलालने सूचना दी कि उसमें बहुत-से मजदूरोको काम दिया जा सकता है। मजदूर काम करनेको तैयार हुए। अनसूयावहनने पहली टोकरी उठायी और नदीमेंसे वालूकी टोकरीया उठाकर लानेवाले मजदूरोका ठठ लग गया। वह दृश्य देखने लायक था। मजदूरोमें नया जोश आया। उन्हें पैसा चुकानेवाले चुकाते-चकाते थक जाते।

इस उपवासमें एक दोष था। मैं यह लिख चुका हूँ कि मिल-मालिकोंके साथ मेरा मधुर सम्बन्ध था। इसलिए यह उपवास उन्हें स्पर्श किये बिना रह नहीं सकता था। मैं जानता था कि वतीर सत्याग्रहोंके उनके विरुद्ध मैं उपवास नहीं कर सकता। उनके ऊपर जो कुछ असर पड़े, वह मजदूरोकी हड़तालका ही पडना चाहिए। मेरा प्रायश्चित्त उनके दोषके लिए न था, किन्तु मजदूरोके दोषके लिए था। मैं मजदूरोका प्रतिनिधि था, इसलिए इनके दोषसे दूषित होता था। मालिकोंसे तो मैं सिर्फ विनय ही कर सकता था। उनके विरुद्ध उपवास करना तो बलात्कार गिना जायगा। यह भी तो मैं जानता था कि मेरे उपवासका असर उनपर पड़े बिना नहीं रह सकता। पडा भी सही, किन्तु मैं अपनेको रोक नहीं सकता था। मैंने ऐसा दोषमय उपवास करनेका अपना धर्म प्रत्यक्ष देखा।

मालिकोंको मैंने समझाया—“मेरे उपवाससे आपको अपना मार्ग जरा भी छोड़नेकी जरूरत नहीं।” उन्होंने मूझपर कड़ुए-मीठे ताने भी मारे। उन्हें इसका अधिकार था, परन्तु मैं केवल दयाकी ही खातिर समझौता करके रास्ते दूछने लगे। अनसूयावहनके यहा उनकी सभाए होने लगी। आनंदशंकर घुव भी बीचमें पड़े। अन्तमें वह पच चुने गये और हड़ताल टूटी। मूझे तीन ही दिन उपवास करना पडा। मालिकोंने मजदूरोको मिठाई बाटी। इसकीसर्वे दिन समझौता हुआ और समझौतेका सम्मेलन हुआ। उसमें मिल-मालिक और कमिश्नर हाजिर थे। कमिश्नरने मजदूरोका सलाह दी थी कि “तुम्हें हमेशा मि० गांधीकी बात माननी चाहिए।” इन्ही कमिश्नरसाहबसे इस घटनाके कुछ दिनो बाद, तुरन्त ही



मुझे एक लड़ाई लड़नी पड़ी थी। समय बदला, इसलिए वह भी बदले और खेड़ाके पाटीदारोको मेरी सलाह न माननेको कहने लगे।

## ६२. रौलट-एक्ट और मेरा धर्म-संकट

खेड़ा जिलेके किसानोके सत्याग्रहकी बात यहा छोट दी जाती है। जिस सरकारने इच्छा या अनिच्छासे भी किसानोकी मांग कबूल कर ली, उसी सरकारकी अब मदद करनेका मौका आ गया। यूरोपमें महायुद्ध चल रहा था। दिल्लीमें होनेवाली युद्ध-परिषद्मे मुझे बुलाया गया। मेरे सामने धर्म-संकट था। इंग्लैण्डके दूसरे राज्योंके साथ की हुई गुप्त संधिया बड़ी चर्चाका विषय हो रही थी। मैंने अपना एतराज पेश किया। वाइसराय चेम्सफोर्डसाहबने मुझे चर्चाके लिए बुलाया। चर्चाके बाद मैंने शरीक होना मजूर किया और पत्र लिखकर अपना मन्तव्य प्रकट किया। लोकमान्य तिलक और अलीभाई आदि नेताओकी गैरहाजिरीके बारेमे अपना खेद प्रकट किया और लोगोकी राजनैतिक भागी और लड़ाईसे उत्पन्न होनेवाली मुसलमानोकी भागीका उल्लेख किया।

इसके बाद रंगस्ट भरती करनेका काम था। खेड़ाके किसानोने यह बात पसन्द नहीं की। फिर भी हमको काफी नाम मिलने लगे। मेरे इस कार्यकी काफी टीका हुई है, परन्तु उसको शान्तिसे सुनना मैंने अपना धर्म माना। जिस सलतनतमे हम भविष्यमें सम्पूर्ण हिस्सेदार बननेकी आशा करते थे, उसके आपत्तिकालमें मदद करना हमारा धर्म ही था। मेरे लिए यह वफादारीका भी प्रश्न था। मैं तो अंग्रेजोकी जैसी वफादारी प्रत्येक भारतवासीमें प्रकट करना चाहता था।

परन्तु मेरी लम्बी बीमारीने और थोड़े दिनोंमें समाप्त होनेवाले युद्धने मेरे मनोरथको अधूरा ही रहने दिया। मैं स्वास्थ्य-लाभके लिए माथेरान गया।

मिश्रोसे ऐसी सलाह पाकर कि माथेरान जानेसे शरीर जल्द ही स्वस्थ हो जायगा, मैं माथेरान गया, परन्तु वहाका पानी भारी था, इसलिए मेरे-जैसे बीमारका बड़ा रहना मुश्किल हो गया। पेचिशके कारण गुदा-द्वार बहुत ही नाजुक पड़ गया था और वहा घाव हो जानेसे मल-त्यागके समय बड़ा दर्द होता था। इसलिए कुछ भी खानेमें डर लगता था। एक सप्ताहमें माथेरानसे लौटा। मेरे स्वास्थ्यकी रखवाली करनेका काम श्री शंकरलालने अपने हाथमें ले लिया। उन्होंने डॉ० दलालसे सलाह लेनेका मुझे बहुत आग्रह किया। डॉ० दलाल आये। उनकी तत्काल निर्णय करनेकी शक्तिने मुझे

मोह लिया। उन्होंने कहा—“जबतक आप दूध न लेंगे, तबतक आपका शरीर नहीं सुधरेगा। शरीर सुधारनेके लिए तो आपको दूध लेना चाहिए और लोहे व सखियाके इजेक्शन लेने चाहिए। आप इतना करें, तो मैं आपका शरीर फिरसे पुष्ट करनेकी गारण्टी देता हूँ।”

“आप इजेक्शन दें, लेकिन मैं दूध नहीं लूंगा।”—मैंने जवाब दिया।

“आपकी दूधवाली प्रतिज्ञा क्या है?”—डॉक्टरने पूछा।

“गाय-मैसके फूका लगाकर दूध निकालनेकी क्रिया की जाती है। यह जाननेपर मुझे दूधके प्रति तिरस्कार हो आया और यह तो सदा मानता ही था कि वह मनुष्यकी खुराक नहीं है, इसलिए मैंने दूध छोड़ दिया है।”—मैंने कहा।

“तब तो बकरीका दूध लिया जा सकता है”, कस्त्रवाई, जो मेरी खाटके पान ही खड़ी थी, बोल उठी।

“बकरीका दूध लो, तो मेरा काम चल जायगा।”—डॉक्टर दलाल बीच हीमें बोल उठे।

मैं झुका। सत्याग्रहकी लड़ाईके मोहने मुझमें जीवनका लोभ पैदा किया और मैंने प्रतिज्ञाके अवरोधके पालनसे सन्तोष मानकर उसकी आत्माका हनन किया। दूध-धीकी प्रतिज्ञा लेते समय यद्यपि मेरी दृष्टिके सामने गाय-मैसका ही विचार था, फिर भी मेरी प्रतिज्ञा दूध-मात्रके लिए समझी जानी चाहिए और जबतक मैं पशुके दूध-मात्रको मनुष्यकी खुराकके लिए निषिद्ध मानता हूँ, तबतक मुझे खानेमें उसके उपयोग करनेका अधिकार नहीं है। यह जानते हुए भी बकरीका दूध लेनेको मैं तैयार हो गया। सत्यके पुजारीने सत्याग्रहकी लड़ाईके लिए जीवित रहनेकी इच्छा रखकर अपने सत्यको बलक लगाया।

मेरे इस कार्यका डक अबतक नहीं मिटा है और बकरीका दूध छोड़नेके लिए नदा विचार करता रहा हूँ। बकरीका दूध पीते वक्त रोज मैं कष्ट अनुभव करता हूँ, परन्तु सेवा करनेका महाबुद्धि मोह, जो मेरे पीछे लगा है, छोड़ता ही नहीं। अहिंसाकी दृष्टिसे खुराकके अपने प्रयोग मुझे बड़े प्रिय हैं। उनमें आनन्द जाता है और यही मेरा विनोद भी है, परन्तु बकरीका दूध मुझे डम दृष्टिकोणके कारण नहीं अक्षरता, यह मुझे सत्यकी दृष्टिके कारण अक्षरता है। अहिंसाको जितना मैं पहचान सका हूँ, उसकी वनि-न्यन मैं सत्यको अधिक पहचानता हूँ, ऐसा मेरा खयाल है और यदि मैं सत्यको छोड़ दूँ, तो अहिंसाको बड़ी उलझन मैं कभी न सुलझा सकूँ, मेरा मेरा अनुभव है। सत्यका पालन है—लिये गये व्रतोंके शरीर और अन्तर्मात्र रक्षा—अव्यय और भावार्थका पालन। यहापर मैंने आत्माका—

भावार्यका नाश सदा किया है। यह मुझे सदा ही अखरता है। यह जानने-पर भी व्रतके सम्बन्धमें मेरा क्या धर्म है, यह मैं नहीं जान सका हूँ, अथवा यो कहूँ कि मुझमें उसका पालन करनेकी हिम्मत नहीं है। दोनों एक ही बात है, क्योंकि शकाके मूलमें श्रद्धाका अभाव होता है। ईश्वर मुझे श्रद्धा दे।

‘बकरीका दूध शुरू करनेके थोड़े दिन बाद डॉ० दलालने गुदा-द्वारमें नशतर लगाया, जिसमें उन्हें बड़ी कामयाबी हुई।

अभी यो मैं बीमारीसे उठनेकी आशा बाध ही रहा था और अखबार पढ़ना शुरू किया ही था कि इतनेमें रीलट-कमेटीकी रिपोर्ट मेरे हाथ लगी। उसमें जो सिफारिशों की गयी थी, उन्हें देखकर मैं चौंक उठा। माई उमर और शकरलालने कहा कि इसके लिए कुछ करना चाहिए। एकाध महीनेमें अहमदाबाद गया। श्री वल्लभमाई मेरे स्वास्थ्यका हाल-चाल पूछनेके लिए करीब-करीब रोज आते थे। मैंने इस बारेमें उनसे बातचीत की और यह भी सूचित किया कि कुछ करना चाहिए। उन्होंने पूछा—“क्या किया जा सकता है?” जवाबमें मैंने कहा—“अगर कमेटीकी सिफारिशोंके अनुसार कानून बनाया जाय, तो इसके लिए प्रतिज्ञा लेनेवाले थोड़े-से मनुष्योंके मिल जानेपर हमें सत्याग्रह करना चाहिए। अगर मैं बीमार न होता, तो मैं अकेला ही लड़ता और यह आशा रखता कि पीछेसे और लोग भी इसमें आ मिलेंगे। अपनी इस लाचारीकी हालतमें अकेले लड़नेकी मुझमें बिल्कुल शक्ति नहीं है।”

इस बातचीतके फलस्वरूप ऐसे लोगोकी एक छोटी-सी सभा करनेका निश्चय हुआ, जो मेरे सम्पर्कमें ठीक-ठीक आये थे।

रीलट कमेटीको मिली गवाहीसे मुझे यह तो स्पष्ट लगता था कि उसने जैसी सिफारिशों की हैं, वैसे कानूनकी जरूरत नहीं है और मेरे नजदीक यह बात भी इतनी स्पष्ट थी कि ऐसे कानूनको कोई भी स्वाभिमानी राष्ट्र या जनता स्वीकार नहीं कर सकती है।

सभा हुई। उसमें कोई लगभग बीस मनुष्योंको निमन्त्रण दिया गया होगा। मुझे जहातक स्मरण है, उसमें वल्लभमाईके अलावा श्रीमती सरोजिनी नायडू, मि० हार्निमैन, श्री उमरसुभानी, श्री शकरलाल वैकर, श्रीमती अनसूयाबहन इत्यादि थी।

प्रतिज्ञा-मन्त्र तैयार किया गया और मुझे ऐसा स्मरण है कि जितने लोग वहाँ मौजूद थे, सभीने उसपर दस्तखत किये। उस समय मैं कोई अखबार नहीं चलाता था, परन्तु समय-समयपर अखबारोंमें लिखता रहता था। इस समय भी मैंने अखबारोंमें लिखना शुरू किया और शकरलाल वैकरने

बच्छी हलचल शुरू कर दी। उनकी काम करनेकी और सगठन करनेकी शक्तिका उस समय मुझे अच्छा अनुभव हुआ।

मुझे यह असम्भव प्रतीत हुआ कि उस समय कोई भी मौजूदा संस्था सत्याग्रह-जैसे शस्त्रको उठा सके, इसलिए सत्याग्रह-सभाकी स्थापना की गयी। उसमें मुख्यतः बम्बईसे नाम मिले और उसका केन्द्र भी बम्बईमें ही रखा गया। प्रतिज्ञा-पत्रपर दस्तखत होने लगे और जैसा कि खेडाकी लड़ाईमें हुआ था, इसमें भी पत्रिकाएँ निकली और जगह-जगह सभाएँ हुई।

इस सभाका अध्यक्ष मैं बना था। मैंने देखा कि शिक्षित वर्ग और मेरे बीच अधिक मेल न हो सकेगा। समामें गुजराती भाषाका ही उपयोग करनेका मेरा आग्रह और मेरी दूसरी कार्य-मदतिको देखकर वे विस्मित हुए, मगर मुझे यह स्वीकार करना चाहिए कि बहुतेरे ने मेरी कार्य-मदतिको निमा लेनेकी उदारता दिखायी, परन्तु आरम्भ हीमें मैंने यह देख लिया कि यह सभा दीर्घकालतक नहीं चलेगी। फिर सत्य और अहिंसापर जो मैं जोर देता था, वह भी कुछ लोगोको अप्रिय लगता था। फिर भी शुरूमें तो यह काम बड़ जोरोसे चल निकला।

### ६३. एक अद्भुत दृश्य

रौलट-कमेटीकी रिपोर्टके विरुद्ध एक और आन्दोलन बढ़ता गया और दूसरी ओर सरकार उसकी सिफारिशोको अमलमें लानेके लिए कमर कसती गयी। रौलट-विल प्रकाशित हुआ। मैं धारासभाकी बैठकमें एक ही बार गया हूँ। रौलट-विलकी चर्चा सुनने गया था। शास्त्रीजीने अपना बहुत ही जोरदार भाषण दिया और सरकारको चेतावनी दी। जब शास्त्रीजीकी वाग्द्वारा चल रही थी, उस समय वाइसराय शास्त्रीजीकी ओर ताक रहे थे। मुझे तो ऐसा लगा कि शास्त्रीजीके भाषणका असर उनके मनपर पड़ा होगा। शास्त्रीजीमें जोश उमड़ा पड़ता था।

किन्तु सोये हुऐको जगाया जा सकता है, जागता हुआ सोनेका डोग करे, तो उसके कानमें डोल बजानेसे भी क्या होगा? धारासभामें विलोकी चर्चा करनेका प्रहसन करना ही चाहिए, इसलिए सरकारने वह प्रहसन खेला, किन्तु उसे जो काम करना था, उसका निश्चय तो हो ही चुका था इसलिए शास्त्रीजीकी चेतावनी बेकार साबित हुई।

मेरी तृतीकी आवाज तो सुनता ही कौन। मैंने वाइसरायसे मिलकर नूतन विनय की, खानगी पत्र लिखे, लुली चिट्ठियाँ लिखी। उनमें यह स्पष्ट

बतलाया कि सत्याग्रहके सिवा मेरे पास दूसरा रास्ता नहीं है, किन्तु सब वेकार गया।

अभी विल गजटमें प्रकाशित नहीं हुआ था। मेरा शरीर निर्वल था, किन्तु मैंने लम्बे सफरकी जोखिम उठायी। मुझमें ऊँची आवाजसे बोलनेकी शक्ति अभी नहीं थी। खड़े होकर बोलनेकी शक्ति जो गयी, सो अबतक नहीं आयी है। खड़े होकर बोलते ही थोड़ी देरमें सारा शरीर कापने लगता और छातीमें और पेटमें दर्द होने लगता था, किन्तु मुझे ऐसा लगा कि मद्राससे आये हुए निमन्त्रणको स्वीकार करना ही चाहिए, दक्षिण अफ्रीकाके सम्बन्धके कारण मैं मानता आया हूँ कि तमिल, तेलगू आदि दक्षिण प्रान्तके लोगोपर मेरा कुछ हक है और अबतक ऐसा नहीं लगा है कि मैंने इस मान्यतामें जरा भी भूल की है। आमन्त्रण स्वर्गीय श्री कस्तूरीरंगा एयंगरकी ओरसे आया था। मद्रास-जाते ही मुझे जान पड़ा कि इस आमन्त्रणके पीछे श्री राजगोपालाचार्य थे। श्री राजगोपालाचार्यके साथ मेरा यह पहला परिचय माना जा सकता है। इस बार सिर्फ इतना परिचय हुआ कि मैं उन्हें देखते ही पहचान सकूँ।

सार्वजनिक कामोंमें ज्यादा भाग लेनेके इरादे और श्री कस्तूरीरंगा एयंगर आदि मित्रोंकी इच्छासे वह सेलम छोड़कर मद्रासमें बकालत करनेवाले थे। मुझे उन्हींके यहाँ ठहरानेकी व्यवस्था की गयी थी। मुझे तो दो दिन बाद मालूम हुआ कि मैं उन्हींके घर ठहरा हूँ। वह बगला श्री कस्तूरीरंगा एयंगरका होनेके कारण मैंने यही मान लिया था कि मैं उन्हींका अतिथि हूँ। महादेव देसाईने मेरी मूल सुधारी। राजगोपालाचार्य दूर-ही-दूर रहते थे, किन्तु महादेवने उनसे भलीभाँति परिचय कर लिया था। महादेवने मुझे बताया—“आपको श्री राजगोपालाचार्यसे परिचय कर लेना चाहिए।”

मैंने परिचय किया। उनके साथ रोज ही लड़ाईकी व्यवस्था करनेकी सलाह किया करता था। सभाओंके सिवा मुझे और कुछ सूझता ही नहीं था। रौलट-विल अगर कानून बन जाय, तो उसका सविनय भग कैसे हो? उसका सविनय भग करनेका अवसर तो तभी मिल सकता था, जब सरकार देती। दूसरे किन कानूनोंका सविनय भग हो सकता है, उसकी मर्यादा कहा निश्चित हो? ऐसी ही चर्चाएँ होती थी।

श्री कस्तूरीरंगा एयंगरने नेताओंकी एक छोटी-सी सभा भी की। उसमें भी खूब चर्चा हुई। उसमें श्री राधवाचार्य खूब हाथ बटाते थे। उन्होंने यह सूचना दी कि धारीक-से-धारीक सूचनाएँ लिखकर मुझे सत्याग्रहका शास्त्र प्रकाशित करना चाहिए। मैंने कहा कि यह काम मेरी शक्तिके बाहर है।

यो सलाह-मशविरा हो रहा था। इस बीच खबर आयी कि ब्रिल कानूनों-के रूपमें गजटमें प्रकाशित हुआ है। जिस दिन यह खबर मिली, उस रातको मैं विचार करता हुआ सो गया। दूसरे दिन सुबह मैं बहुत सवेरे उठ खड़ा हुआ। अर्द्धनिद्रा होगी और मुझे स्वप्नमें विचार चूसा। सवेरे ही मैंने श्री राजगोपालाचार्यको बुलाया और बात की।

मुझे रातको स्वप्नमें विचार आया कि इस कानूनके जवाबमें हमें सारे देशमें हड़ताल करनेके लिए कहना चाहिए। सत्याग्रह आत्म-शुद्धिकी लड़ाई है, धार्मिक लड़ाई है। धर्म-कार्य शुद्धिसे शुरू करना ठीक लगता है। एक दिन नमी कोई उपवास कर और काम-धन्या बन्द रखें। मुसलमान नाईं रोजेके अलावा और उपवास नहीं रखते, इसलिए चौबीस घण्टेका उपवास रखनेकी सलाह देनी चाहिए। यह तो नहीं कहा जा सकता कि इनमें नमी प्रान्त शामिल होंगे या नहीं। बम्बई, मद्रास, बिहार और सिन्ध-की आशा तो मुझे है ही। इतनी जगहोंमें अगर ठीक हड़ताल हो तो हमें नन्तोप मानना चाहिए।

यह सूचना श्री राजगोपालाचार्यको पसन्द आयी। फिर तुरन्त दूसरे नित्रोंसे कहा। सबने इसे खुशीसे स्वीकार कर लिया। मैंने एक छोटी-सी नोटिस तैयार करके प्रकाशित की। पहले सन् १९१९ मार्चकी ३० तारीख रखी गयी थी। किन्तु बादमें ६ अप्रैल की गयी। लोगोंको बहुत थोड़े दिनोंकी नोटिस मिली। कार्य तुरन्त करनेकी आवश्यकता थी, इसलिए लम्बी मुद्दत देनेका समय न था।

पर कौन जाने कौन सारा सगठन हो गया ! सारे हिन्दुस्तानमें—शहरोंमें और गांवोंमें—हड़ताल हुई। यह दृश्य नब्ब था।

## ६४. वह सप्ताह !—१

दक्षिणमें थोड़ा भ्रमण करते हुए बहुत करके मैं चाँची अप्रैलको बम्बई पहुँचा। श्री शंकरलाल वैकरका ऐसा तार था कि छठी तारीखका कार्यक्रम पूरा करनेके लिए मुझे बम्बईमें रहना चाहिए।

किन्तु उससे पहले दिल्लीमें तो ३० तारीखको ही हड़ताल मनायी जा चुकी थी। उन दिनों दिल्लीमें स्व० स्वामी श्रद्धानन्दजी तथा स्वर्गीय हकीम जवमलखा साहबको दृक्कृत चलती थी। हड़ताल छठी तारीखके लिए स्थगित कर दी जानेकी खबर दिल्लीमें देरसे पहुँची थी। दिल्लीमें उस दिन जैसी हड़ताल हुई, वैसी पहले कभी न हुई थी। हिन्दू और मुसलमान दोनों एकदिल हुए-से जान पड़े। श्रद्धानन्दजीको जुमा मस्जिदमें निमन्त्रण दिया गया था और वहाँ उन्हें मापण करने दिया गया था।

ये सब बातें सरकारी अफसर सहन नहीं कर सकते थे । जुलूस स्टेशनको ओर चला जा रहा था । उसे पुलिसने रोका । पुलिसने गैली चलायी । कितने ही आदमी जखमी हुए और कई खून हुए । दिल्लीमें दमन-नीति शुरू हुई । थद्दानन्दजीने मुझे दिल्ली बुलाया । मैंने तार दिया—बम्बईमें छठी तारीख बिताकर मैं तुरन्त दिल्ली रवाना होऊंगा ।

जैसा दिल्लीमें हुआ, वैसा ही लाहौर और अमृतसरमें भी हुआ था । अमृतसरसे डॉ० सत्यपाल और डॉ० किचलूके तार मुझे तुरन्त ही बुला रहे थे । उस समय मैं इन दो माइयोको जरा भी नहीं पहचानता था । दिल्लीसे होकर अमृतसर जानेका निश्चय मैंने उन्हें बतलाया था ।

छठीको सवेरे बम्बईमें हजारों आदमी चौपाटीमें स्नान करने गये और बहासे ठाकुरद्वारा जानेके लिए जुलूस निकाला । उसमें स्त्रिया और बच्चे भी थे । जुलूसमें मुसलमान भी अच्छी तादादमें शामिल हुए थे । इस जुलूसमेंसे हमे मुसलमान भाई एक मस्जिदमें ले गये । वहा श्रीमती सरोजिनीदेवीसे तथा मुझसे भाषण कराये । यहा श्री विट्ठलदास जेराजाणीने स्वदेशीकी तथा हिन्दू-मुसलमान-ऐक्यकी प्रतिज्ञा लिवानेकी सूचना दी । मैंने ऐसी उतावलीमें प्रतिज्ञा लिवानेसे इनकार किया । जितना हो रहा था, उतनेसे ही सन्तोष माननेकी सलाह दी । प्रतिज्ञा लेनेके बाद वह टूट नहीं सकती । हमे स्वदेशीका अर्थ समझना चाहिए । हिन्दू-मुसलमान-ऐक्यकी जिम्मेदारी वगैरहपर भी कहा और सुझाया कि जिन्हें प्रतिज्ञा लेनेका विचार हो, वे कल सवेरे भले ही चौपाटीके मैदानमें जाय ।

बम्बईकी हड़ताल पूरी-पूरी रही ।

कानूनके सविनय-भगकी तैयारी कर डाली गयी थी । मग हो सकने लायक दो-तीन वस्तुएं थी । ये कानून ऐसे थे, जो रद्द होने लायक थे और इनको कोई सहज ही भग कर सकते थे । इनमेंसे एकका ही उपयोग करनेका निश्चय हुआ था । नमकपर लगनेवाला कर बहुत ही असरता था । उस करको उठवानेके लिए बहुत आदमी प्रयत्न कर रहे थे, इसलिए एक सुझाव मैंने यह रखा कि सब कोई अपने घरमें बिना परवानेके नमक बनायें । दूसरा कानून सरकारकी जव्त की हुई पुस्तकें बेचनेके सम्बन्धमें था । ऐसी दो पुस्तकें मेरी ही थी । वे थी 'हिन्दुस्वराज्य' और 'सर्वोदय' । इन पुस्तकोंको छापना और बेचना सबसे सहज सविनय-भग जान पडा । इसलिए उन्हें छपाया और साक्षका उपवास टूटने और चौपाटीकी विराट् समा विसर्जित होनेके बाद इन्हें बेचनेका प्रबन्ध हुआ ।

साक्षको बहुत-से स्वयसेवक ये पुस्तकें बेचनेको निकल पडे । एक मोटरमें मैं निकला और एकमें श्रीमती सरोजिनी नायडू निकली । जितनी

प्रतिया छपवायी थी, सब विक गयी। इनकी जो कीमत वसूल हो वह लडाईके खर्चमें ही डाली जानेवाली थी। एक प्रतिकी कीमत चार आने रखी गयी थी, किन्तु मेरे या सरोजिनीदेवीके हाथमें शायद ही किसीने चार आने रखे हो। अपनी जेबमेंसे जो कुछ निकल जाय, सभी देकर पुस्तक लेनेवाले बहुत आदमी निकल पडे। कोई दस रुपयेका तो कोई पाच रुपयेका नोट भी देते थे। मुझे याद है कि एक प्रतिके लिए तो ५० रुपयेका भी एक नोट मिला था। लोगोको समझाया गया था कि लेने-वालोको भी जेलकी जोखिम है, किन्तु घडीभरके लिए लोगोंने जेलका भय छोड़ दिया।

सातवी तारीखको मालूम हुआ कि जो किताबें बेचनेकी मनाही सरकारने की थी, सरकारी दृष्टिसे वे विकी हुई नहीं मानी जा सकती। जो विकी, वे तो उसकी दूसरी आवृत्ति गिनी जायगी—जब्त की गयी किताबोंमेंसे नहीं। इसलिए यह नयी आवृत्ति छापने और खरीदनेमें कोई गुनाह नहीं माना जायगा। लोग यह खबर सुनकर निराश हुए।

इस दिन सबेरे चौपाटीपर लोगोको स्वदेशी-व्रत तथा हिन्दू-मुसलिम-ऐक्यके व्रतके लिए इकट्ठा होना था। विट्ठलदास जेराजाणीको यह पहला अनुभव हुआ कि उजला रंग होनेसे ही सब कुछ दूध नहीं हो जाता। लोग बहुत कम इकट्ठे हुए थे। इनमें दो-चार बहनोका नाम मुझे याद आता है। पुरुष भी थोड़े थे। मैंने व्रत बना रखे थे। उनका अर्थ उपस्थित लोगोको खूब समझाकर उनसे प्रतिज्ञा करवायी। थोड़ी हाजिरीसे मुझे आश्चर्य न हुआ, दुःख भी न हुआ, किन्तु बाघलीके काम और धीमे रचनात्मक कामके बीचका भेद और लोगोमें पहलेका पक्षपात तथा दूसरेकी अरुचिका अनुभव मैं तबसे बराबर करता आया हू।

सातवी तारीखकी रातको मैं दिल्ली-अमृतसर जानेको निकला। आठवीकी मथुरा पहुँचते ही कुछ मनक मिली कि शायद मुझे पकड़ेगे। मथुराके बाद एक स्टेशनपर गाड़ी खड़ी थी। वहापर मुझे आचार्य गिडवानी मिले। उन्होंने विश्वस्त खबर दी कि “आपको जरूर पकड़ेंगे और मेरी सेवाकी जरूरत हो, तो मैं हाजिर हू।” मैंने उनका उपकार माना और कहा कि जरूरत पडनेपर सेवा लेना नहीं भूलगा।

पलवल स्टेशन आनेके पहले ही पुलिस-अफसरने मेरे हाथमें यह हुक्म रखा—“तुम्हारे पंजाबमें प्रवेश करनेसे अशान्ति बढ़नेका भय है, इसलिए तुम्हें हुक्म दिया जाता है कि पंजाबकी सीमामें दाखिल मत होओ।” पुलिसने हुक्म देकर मुझे उतर जानेको कहा। मैंने उतरनेसे इनकार किया और कहा—“मैं अशान्ति बढ़ाने नहीं, किन्तु आमन्त्रण मिलनेसे अशान्ति



घटानेके लिए जाना चाहता हूँ। इसलिए मुझे खेद है कि मैं इस हुक्मको नहीं मान सकता।”

महादेव देसाई मेरे साथ थे। उन्हें दिल्ली जाकर श्रद्धानन्दजीको खबर देने और लोगोको शान्त रहनेको कहनेके लिए कहा। हुक्मका अनादर करनेसे जो सजा हो, उसे सहनेका मैंने निश्चय किया है तथा सजा होनेपर भी शान्त रहनेमें ही हमारी जीत है, यह समझानेको भी कहा।

पलवल आया, स्टेशनपर मुझे उतारकर पुलिसके हवाले किया गया। दिल्लीसे आनेवाली किसी ट्रेनके तीसरे दर्जेके डिब्बेमें मुझे बैठाया। साथ पुलिसकी पाटों बैठी। मथुरा पहुंचनेपर मुझे पुलिस-बेरकमें ले गये। कोई अफसर यह न बता सका कि मेरा क्या होगा और मुझे कहा ले जाना है। सबेरे ४ बजे मुझे उठाया और एक बैलगाड़ीमें ले गये। दोपहरको सवाई माधोपुरमें उतार दिया। वहां बम्बई मेल ट्रेनमें लाहौरसे इन्स्पेक्टर बोरिंग आये। उन्होंने मेरा कब्जा लिया और बम्बईमें ले जाकर छोड़ दिया।

मेरे घर पहुंचते ही उमर सुभानी और अनसूयाबहन मोटरसे आये और मुझे पायघुनी चलनेको कहा—“लोग अधीर हो गये हैं और उत्तेजित हो रहे हैं। हममेंसे किसीके किये वे शान्त नहीं रह सकते। आपको ही देखने-पर शान्त होंगे।”

मैं मोटरमें बैठ गया। पायघुनी पहुंचते ही रास्तेमें बहुत बड़ी भीड़ दिखी। मुझे देखकर लोग हर्षोन्मत्त हो गये। अब जुलूस बना। ‘बन्दे मातरम्’, ‘अल्लाहो अकबर’ की आवाजोसे आसमान फटने लगा। पायघुनीपर घुड़-सवारोको देखा। ऊपरसे ईंटोकी वर्षा होती थी। मैं लोगोको शान्त होनेके लिए हाथ जोड़कर प्रार्थना करता था। ऐसा जान पड़ा कि हम भी ईंटोकी इस वर्षासे न बच सकेंगे।

अब्दुलरहमान गलीमेंसे क्राफर्ड मार्केटकी ओर जाते हुए जुलूसोको रोकनेके लिए घुड़सवारोकी एक टुकड़ी सामने आ खड़ी हुई। जुलूसको फोर्टकी ओर जानेसे रोकनेके लिए वे महाप्रयत्न कर रहे थे। लोग समाते न थे। लोगोंने पुलिसकी लाइनको चीरकर आगे बढ़ना शुरू किया। हालत ऐसी न थी कि मेरी आवाज सुनायी पड़े। इसपर घुड़सवारोकी टुकड़ोके अफसरने भीड़को तितर-बितर करनेका हुक्म दिया और इस टुकड़ीने भाले तानकर घोड़ोको एकदम छोड़ दिया। मुझे मय हुआ कि उनमेंसे कोई भाला हममेंसे भी किसीका काम तमाम कर दे तो कोई आश्चर्य नहीं, किन्तु इस भयके लिए कोई आचार नहीं था। बगलसे होकर सभी भाले रेलगाड़ीकी चालसे चले जाते थे। लोगोके झुण्ड टूट गये। भगदड़ मच गयी, कई दब गये, कई घायल हुए। घुड़सवारोके निकलनेके लिए रास्ता न था। लोगो-

के आसपास हटनेकी जगह न थी। वे अगर पीछे भी फिरे, तो उधर भी हजारोकी जबरदस्त भीड़ थी। सारा दृश्य भयंकर लगा। घुड़सवार और लोग दोनों ही उन्मत्त-जैसे लगे। घुड़सवार न कुछ देखते और न कुछ देख ही सकते थे। वे तो आखे मूढ़कर घोड़ोको सरपट दौड़ा रहे थे। जितने क्षण इस हजारोके झुण्डको चीरनेमें लगे, उतने क्षणतक मैंने देखा कि वे कुछ देख ही नहीं सकते थे।

लोगोको यो विखेरा और रोका। हमारी मोटरको आगे जाने दिया। मैंने कमिश्नरके दफ्तरके आगे मोटर रुकवायी और उनके पास पुलिसके व्यवहारके लिए फरियाद करने उतरा।

## ६५. वह सप्ताह !—२

मैं कमिश्नर ऑफिसके दफ्तरमें गया। उनकी सीढ़ीके पास जाते ही देखा कि हथियारबन्द सैनिक तैयार बैठे थे, मानो किसी लड़ाईके लिए ही तैयार हो रहे हों। बरामदेमें भी हलचल मच रही थी। मैं खबर मेजकर दफ्तरमें घुसा, तो कमिश्नरके पास मि० वॉरिंगको बैठे हुए देखा।

मैंने जो कुछ देखा था, उसका वर्णन कमिश्नरसे किया। उसने संक्षेप-में जवाब दिया—“जुलूसको हम फोर्टकी ओर जाने देना नहीं चाहते थे। वह जुलूस जाता, तो हुल्लड़ हुए बिना नहीं रह सकता था। मैंने देखा कि लोग केवल कहनेसे लौटनेवाले नहीं थे, इसलिए हमला करनेके सिवा और उपाय नहीं था।”

मैं बोला—“मगर उसका परिणाम तो आप जानते थे न ? लोग घोड़ोंके नीचे जख्म ही कुचलते। मझे तो ऐसा जान पड़ता है कि घुड़सवारोकी टुकड़ीको मेजनेकी जरूरत न थी।”

साहबने जवाब दिया—“इसका पता आपको नहीं चल सकता। लोगोपर आपके शिक्षणका कैसे असर पड़ता है, इसका आपके बजाय हम पुलिसवालोको अधिक पता रहता है। हम अगर पहलेसे ही सख्त कार्रवाई न करें, तो अधिक नुकसान हो सकता है। मैं आपसे कहता हूँ कि लोग तो आपके कहनेमें रहनेवाले नहीं हैं। कानून-भंगकी बात वे समझेंगे, मगर शान्तिकी बात समझना उनके बूतेके बाहर है। आपका हेतु अच्छा है, मगर लोग आपका हेतु नहीं समझते। वे तो अपने ही स्वभावके अनुसार काम करेंगे।”

मैं बोला—“यही तो आपके और मेरे बीच मतभेद है। लोग स्वभावसे लड़ाके नहीं हैं, किन्तु शान्तिप्रिय हैं।”

हम दलीलमें उतरे ।

अन्तमें साहब बोले—“खैर, अगर आपको विश्वास हो जाय कि लोगोंने आपको नहीं समझा तो आप क्या करेंगे ?”

मैंने जवाब दिया—“अगर मुझे ऐसा विश्वास हो जाय, तो यह लड़ाई मुल्तवी रखूंगा ।”

“मुल्तवी रखनेके क्या मानी ? आपने तो मि० बोरिंगसे कहा है कि छूटते ही तुरन्त पंजाब लौटना चाहता हूँ ।”

“हां, मेरा इरादा तो दूसरी ही ट्रेनसे लौटनेका था, किन्तु यह आज तो नहीं हो सकता ।”

“आप बीरज रखेंगे तो आपको अधिक बातें मालूम होगी । क्या आपको खुद पता है कि अभी अहमदाबादमें क्या चल रहा है ? अमृतसरमें क्या हुआ है ? लोग तो सभी जगह पागल-से हो गये हैं । मुझे भी पूरी खबर नहीं है । कितनी जगह तो तार भी टूटे हैं । मैं तो आपसे कहता हूँ कि इन सब दंगोंकी जिम्मेदारी आपके सिर है ।”

मैं बोला—“मेरी जिम्मेदारी जहां होगी, वहां उसे मैं अपने सिर ओढ़े बिना न रखूंगा । अहमदाबादमें लोग अगर कुछ करें, तो मुझे आश्चर्य और दुःख होगा । अमृतसरके बारेमें मैं कुछ नहीं जानता । वहां तो कमी नहीं गया हूँ, मुझे कोई जानता भी नहीं है, किन्तु मैं इतना जानता हूँ कि यदि पंजाबकी सरकारने मुझे वहां जानेसे रोका न होता, तो मैं शान्ति बनाये रखनेमें बहुत हिस्सा ले सकता था । मुझे रोककर सरकारने लोगोंको उत्तेजित कर दिया है ।”

इत नरह हमारी बातें चली । हमारे मतमें मेल मिलनेकी सम्भावना नहीं थी ।

चौपाटीपर समा करने और लोगोंको शान्ति-यात्रा करनेके लिए समझानेका अपना इरादा जाहिर करके मैंने उनसे छुट्टी ली ।

चौपाटीपर समा हुई । मैंने लोगोंको शान्ति और सत्याग्रहकी मर्यादा-के बागमें नमस्साया और कहा—“सत्याग्रह मन्चेका खेल है । लोग अगर शान्ति-यात्रा न करें, तो मुझने सत्याग्रहकी लड़ाई न लड़ी जायगी ।”

अहमदाबादने थोमस अननूयावहनको नौ खबर मिल चुकी थी कि पंडा डूब रहा है । रिमोंने अफवाह उड़ा दी थी कि वह भी पकड़ी गयी हैं । इनमें नरहर पागल-में बन गये । उन्होंने हड़ताल की और डूल्हड भी किया । एक मिपाहीका भून भी हुआ ।

मैं अहमदाबाद गया । नडियादके पाम रेलकी पटरी उखाड़ डालनेका भी प्रयत्न हुआ था । बीरमगामने खून हुआ था । जब मैं अहमदाबाद

पहुँचा, तब तो वहाँ मार्शल-लॉ जारी था। लोग सन्तुष्ट हो रहे थे। लोगों-ने जैसा किया, वैसा भोगा और तो भी व्याज-सहित।

कमिश्नर मि० प्रेटके पास मुझे ले जानेके लिए स्टेशनपर आदमी खड़ा था। मैं उनके पास गया। वह खूब गुस्सेमें थे। मैंने उन्हें शान्तिसे उत्तर दिया। जो खून हुआ था, उसके लिए अपना खेद प्रकट किया। मार्शल-लॉकी अनावश्यकता भी बतलायी और जिन उपायोंसे फिरसे शान्ति स्थापित हो, उन्हें करनेकी अपनी तैयारी बतलायी। मैंने सार्वजनिक सभा करनेकी इजाजत मागी और यह सभा आश्रमकी जमीनपर करनेकी अपनी इच्छा बतलायी। यह बात उन्हें पसन्द आयी। मुझे याद है कि इसके अनुसार तेरहवीं मईको रविवारके दिन सभा हुई थी। मार्शल-लॉ भी उसी दिन या उसके दूसरे दिन रद्द हुआ था। इस सभामें मैंने लोगोंको उनके दोष बतानेका प्रयत्न किया। मैंने प्रायश्चित्तके रूपमें तीन दिनका उपवास भी किया और लोगोंको एक दिनका उपवास करनेकी सलाह दी। जो खून बगैरहमें शामिल हुए हों, उन्हें अपना गुनाह कबूल कर लेनेकी भी सलाह दी।

अपना धर्म मैंने स्पष्ट देखा। जिन मजदूरों वगैरहके बीच मैंने इतना समय बिताया था, जिनकी मैंने सेवा की थी और जिनसे मैं भलेकी ही आशा रखता था, उनका दुल्लडमें शामिल होना मुझे असह्य लगा और मैंने अपने-आपको उनके दोषमें हिस्सेदार माना। सत्याग्रह तुरन्त ही मुत्तबी रखने-का निश्चय मैंने प्रकट किया।

## ६६. 'हिमालय-जैसी भूल'

अहमदाबादकी सभाके बाद मैं नडियाद गया। 'हिमालय-जैसी भूल' के नामका जो शब्द-प्रयोग प्रचलित हुआ, उसका प्रयोग मैंने पहले-पहल नडियादमें किया था। अहमदाबादमें ही मुझे अपनी भूल जान पड़ने लगी थी, किन्तु नडियादमें वहाँकी स्थितिका विचार करते हुए, खेडा जिलेके बहुत-से आदिमियोंके गिरफ्तार होनेकी वान सुनते हुए, जिस सभामें मैं इन घटनाओंपर मापण कर रहा था, वहाँपर मुझे एकाएक खयाल हुआ कि खेडा जिलेके तथा ऐसे ही दूसरे लोगोंको सविनय-भंग करनेके लिए निमन्त्रण देनेमें उतावली करनेकी मैंने भूल की थी और वह भूल मुझे हिमालय-जैसी जान पड़ी।

मैंने इसे स्वीकार किया। इसलिए मेरी खूब ही हसी उड़ी थी। तो भी मुझे यह स्वीकार करनेके लिए पश्चात्ताप नहीं हुआ है। मैंने यह हमेशा माना है कि जब हम दूसरोंके गज-बराबर दोषको रज-समान देखेंगे और

अपने राई-जैसे जान पड़नेवाले दोषको पर्वत-जैसा देखना सीखेंगे, तभी हम अपने और दूसरेके दोषोका ठीक-ठीक दर्शन हो सकेगा। मैंने यह भी माना है कि सत्याग्रही बननेके इच्छुकको तो इस सामान्य नियमका पालन बहुत ही सूक्ष्मतासे करना चाहिए।

अब यह देखें कि यह हिमालय-जैसी दिखायी पड़नेवाली मूल थी क्या ? कानूनका सविनय-भग उन्हीं लोगोसे हो सकता है, जिन्होंने कानूनको विनयपूर्वक स्वेच्छासे मान लिया हो, उसका पालन किया हो। बहुतांशमें हम कानूनके भगसे होनेवाली सजाके डरसे उसका पालन करते हैं। इसके अलावा यह बात विशेषकर उन कानूनोंपर लागू होती है, जिनमें नीति-अनीतिका सवाल नहीं होता। कानून हो या न हो, सज्जन माने जानेवाले लोग एकाएक चोरी नहीं करेंगे, मगर तो भी रातमें बाइसिकिलकी बत्ती जलानेके नियमोसे भटक जानेमें भले आदमीको भी क्षोभ नहीं होता और ऐसे नियम पालनेकी कोई सलाह भी दे, तो भलेमानस उसका पालन करनेको झट तैयार नहीं होते, किन्तु जब यह कानून बन जाता है, उसका भग करनेमें जुमनिका डर लगता है, तब जुमना देनेसे बचनेके लिए ही वह बत्ती जलायेगा, यह नियमका पालन नहीं गिना जायगा।

किन्तु सत्याग्रही तो समाजके कानूनोंका पालन समझ-बूझकर स्वेच्छासे और धर्म समझकर करेगा। इस प्रकार जिसने समाजके नियमोका जान-बूझकर पालन किया है, उसीमें समाजके नियमोकी नीति-अनीतिको भग करनेकी शक्ति आती है और उसे मर्यादित परिस्थितिमें अमुक नियमोके भग करनेका अधिकार प्राप्त होता है। ऐसा अधिकार प्राप्त करनेके पहले ही सविनय-भगके लिए न्योता देनेकी मूल मुझको हिमालय-जैसी लगी और खंडा जिलेमें प्रवेश करते ही मुझे वहाकी लडाईं याद हो आयी। मुझे जान पड़ा कि मैंने सामनेकी दीवारको देखे बिना ही, आख मूदकर, सरपट दौड़ लगायी। मुझे ऐसा लगा कि उसके पहले कि लोग सविनय-भग करनेके लायक बनें, उन्हें उसके गंभीर रहस्यका मान होना चाहिए। जिन्होंने रोज ही इच्छासे कानूनको तोड़ा हो, जो छिपकर अनेक बार कानूनका भग करते हो, वे भला एकाएक कैसे सविनय-भगको पहचान सकते हैं। उसकी मर्यादाका पालन कैसे कर सकते हैं।

यह बात सहज ही समझमें आ सकती है कि इस आदर्शका पालन हजारों-लाखों आदमी नहीं कर सकते, किन्तु बात अगर ऐसी ही हो, तो सविनय-भग करानेके पहले लोगोको समझानेवाले और प्रतीक्षण उन्हें रास्ता बतलानेवाले शुद्ध स्वयंसेवकोका दल खड़ा होना चाहिए और ऐसे दलको सविनय-भग और उसकी मर्यादाकी पूरी-पूरी समझ होनी चाहिए।

ऐसे विचारोंसे भरा हुआ मैं बम्बई पहुँचा और सत्याग्रह-सभाके द्वारा मैंने सत्याग्रही स्वयंसेवकोंका दल खड़ा किया। उनके जरिये लोगोंको सविनय कानून-भंगकी तालीम देनी शुरू की और सत्याग्रहका रहस्य बतलाने-वाली पत्रिकाएँ निकाली।

यह काम चला तो सही, मगर मैंने देखा कि मैं इसमें लोगोंकी बहुत दिलचस्पी पैदा न कर सका। स्वयंसेवक काफी नहीं मिले। यह नहीं कहा जा सकता कि जो नहीं हुए, उन सभीने तालीम भी पूरी ली। भर्तृहृमि नाम लिखानेवाले भी, जैसे-जैसे दिन बीतने लगे वैसे-वैसे, दृढ़ होनेके बदले खिसकने लगे। मैंने समझा कि सविनय-भंगकी गाड़ीके जिस चालसे चलनेकी मैं आशा रखता था, वह उत्पत्ति नहीं घीमी चलेगी।

### ६७. पंजाबमें

पंजाबमें जो कुछ हुआ, उसके लिए सर माइकेल ओड्वायरने मुझे गुनहगार ठहराया था। उधर वहाँके कई नौजवान फौजी कानूनके लिए भी मुझे गुनहगार ठहरानेमें हिचकते न थे। क्रोधके आवेशमें वे यह दलील देते थे कि यदि मैंने सविनय-कानून-भंग मुस्तबों न किया होता, तो जलियाँ-वाला बागमें यह कत्ल न हुआ होता और न फौजी कानून ही जारी हो पाता। कुछ लोगोंने तो धमकिया भी दी थी कि अब आपने पंजाबमें पैर रखा, तो आपका खून कर डाला जायगा।

पर मैं तो मान रहा था कि मैंने जो कुछ किया है, वह इतना उचित और ठीक था कि उसमें समझदार आदमियोंको गलतफहमी होनेकी सम्भावना ही न थी। मैं पंजाब जानेके लिए अघोर हो रहा था। इससे पहले मैंने पंजाब नहीं देखा था, पर अपनी आत्मासे जो कुछ देख सकूँ, देखनेकी तीव्र इच्छा थी और मुझे बुलानेवाले डॉ० सत्यपाल, डॉ० किचलू, प० रामनजदत्त चौधरी आदिसे मिलनेकी अनिलापा हो रही थी। वे थे तो जेलमें, पर मुझे पूरा विश्वास था कि उन्हें सरकार अधिक दिनोंतक जेलमें नहीं रख सकेगी। जब-जब मैं बम्बई जाता, तब-तब कितने ही पंजाबी मिलते आ जाते थे। उन्हें मैं प्रोत्साहन देता और वे प्रसन्न होकर जाते। उस समय मेरा आत्म-विश्वास बहुत था।

पर मेरे पंजाब जानेका दिन दूर-ही-दूर होता जाता था। वाइसराय भी यह कहकर कि अभी समय नहीं है, उसे दूर ढकेलते जाते थे।

इन बीच हफ्टर-कमेटी आयी। वह फौजी कानूनकी जाँच करनेके लिए नियुक्त हुई थी। दीनबन्धु एण्ड्रूज वहाँ पहुँच गये थे। उनकी चिट्ठियों-

मे वहाका हृदयद्रावक वर्णन होता था । उनके पत्रोंसे यह ध्वनि निकलती थी कि अखबारोंमें जो कुछ बातें प्रकाशित हो चुकी हैं, उनसे भी अधिक जुलम फौजी कानूनका था । वह भी पंजाब आनेका आग्रह कर रहे थे । दूसरी ओर मालवीयजी आदिके तार आ रहे थे कि आपको पंजाब अवश्य पहुंच जाना चाहिए । तब मैंने फिर वाइसरायको तार दिया । उनका जवाब आया कि फला तारीखको आप जा सकते हैं । अब तारीख ठीक-ठीक याद नहीं पड़ती, पर बहुत करके वह १७ अक्तूबर थी ।

लाहौर पहुंचनेपर मैंने जो दृश्य देखा, वह मुलाया नहीं जा सकता । स्टेशनपर मुझे लिवालेके लिए ऐसी मीठ इकट्ठी हुई थी, मानो किसी बहुत दिनोंके विछड़े प्रिय-जनसे मिलनेके लिए उसके सगे-सम्बन्धी आये हों । लोग हर्षसे पागल हो रहे थे । पण्डित रामभजदत्त चौधरीके यहां मैं ठहराया गया । श्रीमती सरलादेवी चौधरीसे मेरा पहलेका परिचय था । मेरे आतिथ्यका भार उनपर आ पड़ा था । 'आतिथ्यका भार' शब्दका प्रयोग मैं जान-बूझकर कर रहा हूँ, क्योंकि आजकी तरह तब भी मैं जहाँ ठहरता, वहाँ घर एक धर्मशाला ही हो जाता था ।

पंजाबमें मैंने देखा कि वहाके पंजाबी नेताओंके जेलमें होनेके कारण पण्डित मालवीयजी, पण्डित मोतीलाल और स्वर्गीय स्वामी अद्वानन्दजीने उनका स्थान ग्रहण कर लिया था । मालवीयजी और अद्वानन्दजीके सम्पर्कमें तो मैं अच्छी तरह आ चुका था, पर पण्डित मोतीलालजीके निकट सम्पर्कमें तो मैं लाहौर हीमें आया । इन तथा दूसरे स्थानीय नेताओंने, जिन्हें जेलमें जानेका गौरव प्राप्त नहीं हुआ था, तुरन्त मुझे अपना बना लिया । कहीं भी मुझे यह न मालूम हुआ कि मैं कोई अजनबी हूँ ।

हम सब लोगोंने एकमत होकर हष्टर-कमेटीके सामने गवाही न देनेका निश्चय किया । इसके कारण उसी समय प्रकट कर दिये गये । अतएव यहाँ इनका उल्लेख छोड़ देता हूँ । वे कारण सीधे ही थे और आज भी मेरा यही मत है कि कमेटीका वहिष्कार जो हमने किया, वह उचित ही था ।

पर यदि हष्टर-कमेटीका वहिष्कार किया जाय, तो फिर लोगोंकी तरफसे अर्थात् कांग्रेसकी ओरसे कोई जाच-कमेटी नियुक्त होनी चाहिए, इस निर्णयपर हम लोग पहुंचे । पण्डित मोतीलाल नेहरू, स्व० चित्तरंजन-दास, श्री अम्बास तैयबजी, श्री जयकर और मैं, इतने सदस्य नियुक्त हुए । हम जाचके लिए अलग-अलग स्थानोंमें बंट गये । इस कमेटीकी व्यवस्थाका बोझ सहज ही नुसपर आ पड़ा था और मेरे हिस्सेमें अधिक-से-अधिक गांवोंकी जाचका काम आ जानेके कारण मुझे पंजाबको और पंजाबके देहातोंको देखनेका अल्पम लाभ मिला ।

इस जाचके दिनों पञ्जाबकी न्त्रिया तो मुझे ऐसी मालूम हुई, मानो मैं उन्हें युगोत्तरे पहचानता हूँ। मैं जहाँ जाना, वहाँ झुण्ड-की-झुण्ड न्त्रिया आ जाती और अपने कते सूतका डेर मेरे मानने रख देती। इन जाचके साथ ही मैं अनायास इन बातको भी देख सका कि पञ्जाब गादीका एक महान् क्षेत्र हो सकता है।

ज्यों-ज्यों मैं लोगोपर हुए जुल्मोंकी जाच अधिकाधिक गहगईमें करने लगा, त्यों-त्यों मेरे अनुमानसे परे मरकागे अराजकता, हाकिमोंकी नादिर-शाही और उनकी मननानी जग्याधुन्योंकी बातें सुन-सुनकर आश्चर्य और दुःख हुआ करता। वह पञ्जाब कि जहाँसे सरकारकी ज्यादा-में-ज्यादा सैनिक मिलते हैं, वहाँ लोग क्यों इतना बड़ा जुल्म सहन कर सकें, इस बातसे मुझे विन्मय हुआ और आज भी होता है।

इन कमेटोकी रिपोर्टें तैयार करनेका काम मेरे नुपुदं किया गया था। जो जानना चाहते हैं कि पञ्जाबमें कैसे-कैसे अत्याचार हुए, उन्हें यह रिपोर्ट अवश्य पढ़नी चाहिए। इस रिपोर्टके बारेमें मैं तो इतना ही कह सकता हूँ कि इसमें जान-बूझकर कहीं भी अत्युक्तिसे काम नहीं लिया गया है। जितनी बातें लिखी गयी हैं, सबके लिए रिपोर्टमें प्रमाण मौजूद हैं। रिपोर्टमें जो प्रमाण पेश किये गये हैं, उनसे बहुत अधिक प्रमाण कमेटोके पास थे। ऐसी एक भी बात रिपोर्टमें दर्ज नहीं की है, जिसके बारेमें थोड़ा भी शक था। इस प्रकार विलकुल सत्यको ही सामने रखकर लिखी गयी रिपोर्टमें पाठक देख सकेंगे कि ब्रिटिश-राज अपनी सत्ता कायम रखनेके लिए किस हदतक जा सकता है और कैसे अमानुषिक कार्य कर सकता है। जहाँतक मुझे पता है, इन रिपोर्टकी एक भी बात आजतक असत्य साबित नहीं हुई है।

## ६८. कांग्रेसमें प्रवेश

कांग्रेसमें जो मुझे नाग लेना पड़ा, उसे मैं कांग्रेसमें अपना प्रवेश नहीं मानता। इसके पहलेकी कांग्रेसकी बैठकेंमें जो मैं गया, सो तो केवल वफा-दारीकी निशानीके तौरपर। छोटे-से-छोटे सिपाहोके सिवा वहाँ मेरा दूसरा कुछ काम होगा, ऐसा आनास भी मुझे दूसरी पिछली सनाओंके सम्बन्धमें नहीं हुआ और न ऐसी इच्छा ही हुई।

अमृतसरके अनुभवने बताया कि मेरी एक शक्तिका उपयोग कांग्रेसके लिए है। पञ्जाब-समितिके मेरे कामसे लोकमान्य, मालवीयजी, मोतीलालजी, देशबन्धु इत्यादि सुश्रु हुए थे, यह मैं देख सका था। इस कारण उन्होंने मुझे अपनी बैठकों और सलाह-मसविरेमें बुलाया। इतना तो मैंने देखा था कि



विषय-समितिका असली काम ऐसी बैठकमें होता था और ऐसे मशविरोमे खासकर वे लोग होते, जिनपर नेताओंका खास विश्वास या आधार होता, पर दूसरे लोग भी किसी-न-किसी बहाने घुस जाते थे।

आगामी वर्षमें किये जानेवाले दो कामोंमें मेरी दिलचस्पी थी, क्योंकि उसमें मेरा चञ्चपात हो चुका था।

एक था जलियावाला बागके कत्लका स्मारक। इसके लिए कांग्रेसने बड़ी धूमधामके साथ प्रस्ताव पास किया। इसके लिए कोई पाच लाख रुपयेकी रकम एकत्र करनी थी। उसके दृष्टिर्धाम मेरा भी नाम था। देशके सार्वजनिक कार्योंके लिए शिक्षा भागनेकी भारी सामर्थ्य जिन लोगोंमें है, उनमें मालवीयजीका नम्बर पहला था और है। मैं जानता था कि मेरा दर्जा उनसे बहुत घटकर न होगा। अपनी इस शक्तिका आभास मुझे दक्षिण अफ्रीकामें मिला था। राजा-महाराजाओंपर जादू फेरकर लाखों रुपये पानेका सामर्थ्य मुझमें न था। आज भी नहीं है। इस बातमें मालवीयजीके साथ प्रतिस्पर्धा करनेवाला मैंने किसीको नहीं देखा, पर जलियावाला बागके काममें उन लोगोंसे द्रव्य नहीं इकट्ठा किया जा सकता था, यह मैं जानता था। अतएव इस स्मारकके लिए धन जुटानेका भार मुझपर पड़ेगा, यह बात मैं दृष्टीका पद स्वीकार करते समय समझ गया था और हुआ भी ऐसा ही। इस स्मारकके लिए बम्बईके उदार नागरिकोंने पेट भरकर द्रव्य दिया और आज भी लोगोंके पास उसके लिए जितना चाहिए द्रव्य है, परन्तु इस हिन्दू, मुसलमान और सिखोंके मिश्रित खूनसे पवित्र हुई भूमिपर किस तरहका स्मारक बनाया जाय, यह विकट प्रश्न हो गया है, क्योंकि तीनोंके बीच दोस्तीके बदले आज दुश्मनीका आभास हो रहा है।

दूसरी शक्ति मन्त्रीका काम करनेकी थी, जिसका उपयोग कांग्रेसके लिए हो सकता था। बहुत दिनोंके अनुभवसे कहा, कैसे और कितने कम शब्दोंमें अविनय-रहित भाषामें लिखना मैं जान सका हूँ—यह बात नेता लोग समझ गये थे। उस समय कांग्रेसका जो विधान था, वह गोखलेकी रखा हुई पूजी थी। उन्होंने कितने ही नियम बना रखे थे। उनके आधारपर कांग्रेसका काम चलता था। वे नियम किस प्रकार बने, इसका भवुर इतिहास मैंने उन्हींके मुखसे सुना था, पर अब सब मानते थे कि केवल उन्हीं नियमोंके बलपर काम नहीं चल सकता। विधान बनानेकी चर्चा भी प्रतिवर्ष चला करती। कांग्रेसके पास ऐसी व्यवस्था ही नहीं थी कि जिससे वर्षभर उसका काम चलता रहे अथवा कोई शक्तिष्क विषयमें विचार करे। मग्यो उसके तीन रहते, पर वास्तवमें तो मन्त्री एक ही रहता। वह भी ऐसा नहीं कि चौबीसो घण्टे उसके लिए दे सके। मन्त्री दफ्तरका काम करता

या नविष्यका विचार करता, या मृतकालमें ली हुई जिन्नेदारिया चालू वर्षमें पूरी करता । इसलिए यह प्रश्न इस वर्ष सबकी दृष्टिमें अधिक आवश्यक हो गया । कांग्रेसमें तो हजारोंकी भीड़ होती है, उसमें प्रजाका कार्य कैसे चलता ? प्रतिनिधियोंकी सख्याकी हद्द नहीं थी । हर किसी प्रान्तमें चाहे जितने प्रतिनिधि आ सकते थे । हर कोई प्रतिनिधि हो सकता था, इसलिए इनका कुछ प्रबन्ध होनेकी आवश्यकता सबको मालूम हुई । कांग्रेसका नया विधान बनानेका नार मैंने अपने तिसपर लिया । पर मेरी एक शर्त थी । जनतापर मैं दो नेताओंका अधिकार देख रहा था । इसलिए मैंने उसके प्रतिनिधियोंकी मांग अपने साथ की । मैं जानता था कि नेता लोग खुद शान्तिके साथ बैठकर विधानकी रचना नहीं कर सकते थे । अतएव लोकमान्य तथा देशबन्धुके पाससे उनके दो विश्वासपात्र नाम मैंने मागे । इनके अतिरिक्त दूसरा कोई विधान-समितिके न होना चाहिए, यह मैंने मुझाया । यह सूचना स्वीकृत हुई । लोकमान्यने श्री केलकरका और देशबन्धुने श्री आई० बी० सेनका नाम दिया । यह विधान-समिति एक दिन भी नाथ मिलकर न बैठी । फिर भी हमने अपना काम चला लिया । इस विधानके सम्बन्धमें मुझे कुछ अभिमान है । मैं मानता हूँ कि इसके अनुसार काम लिया जा सके तो आज हमारा बेड़ा पार हो सकता है । यह तो जब कभी हो, परन्तु यह जवाबदेही लेनेके बाद ही मैंने कांग्रेसमें सचमुच प्रवेश किया, ऐसी मेरी मान्यता है ।

हाथ-करघेके कपड़ेका तो मैं १९०८से हिमायती था, परन्तु चरखा मुझे हाथ नहीं लगा था । १९१५ में आश्रम-स्थापनाके बाद हाथ-कते सूतका विचार होने लगा, क्योंकि मैंने देखा कि मिलके कते हुए सूतके कपड़ेका उपयोग हमको सूत कातनेवाले मिलका बिना तनस्वाहका एजेंट बना रहा है । इन बन्धनसे मुक्ति तब ही मिल सकती है, जब कि हम अपने पुराने चरखेका पुनरुद्धार कर सकें । मैं इस पुनरुद्धारके काममें लग गया । स्व० गंगाबहन मजूमदारने, जिससे मेरा परिचय नडोचमें हुआ था, चरखेकी खोजमें घूमनेकी प्रतिज्ञा की—जिस तरह दमयन्ती नलकी खोजमें घूमी थी । खूब तलाश करनेके बाद गंगाबहनको गायकवाडके बीजापुर गावमें चरखा मिल गया । इनके बाद मैंने गंगाबहनको मुझाया कि वह पूनिया बनानेवालेको ढूँढ़े । उन्होंने यह काम अपने सिर लिया, घुनियाको ढूँढ़ निकाला । उसे हर महीने पैंतीस रुपये या इससे भी अधिक वेतनपर नियुक्त किया । उसने बालकोंको पूनी बनाना सिखाया । मैंने रुईकी भीख मागी ।

अब आश्रममें भी चरखे दाखिल करनेमें देर न लगी । मगनलाल गावीने अपनी अन्धपण-शक्तिके चरखेमें नुबार किये और चरखे तथा तकुए आश्रममें

तैयार हुए। आश्रमकी खादीके पहले थानपर फ्री गज एक रुपया एक आना खर्च आया। मैंने मित्रोंके पाससे मोटी कच्चे सूतकी खादीके एक गज टुकड़ेका एक रुपया एक आना वसूल किया, जो उन्होंने खुशी-खुशी दिया।

अब मैं एकदम खादीमय होनेके लिए अधीर हो उठा। मेरी घोती देशी मिलके कपड़ेकी थी। बीजापुरमें और आश्रममें जो खादी बनती थी, वह बहुत मोटी और १० इंच अर्जकी होती थी। मैंने गावहनको चेताया कि अगर वह ४५ इंच अर्जकी घोती एक महीनेके भीतर न दे सकेगी, तो मुझे मोटी खादीका टुकड़ा पहनकर काम चलाना पड़ेगा। गावहन घबरायी, उन्हें अबधि कम मालूम हुई, लेकिन वह हिम्मत नहीं हारी। उन्होंने एक महीनेके भीतर ही मुझे ५० इंच अर्जका घोती-जोड़ा ला दिया और मेरी दरिद्रता दूर की।

इसी बीच भाई लक्ष्मीदास लाठी गावसे एक अन्य भाई रामजी और उनकी पत्नी गावहनको आश्रममें लाये और उनके द्वारा लम्बे अर्जकी खादी बुनवायी। खादीके प्रचारमें इस दम्पतीका हिस्सा ऐसा-वैसा नहीं कहा जा सकता। इन्होंने गुजरातमें और गुजरातके बाहर हाथके सूतको बुननेकी कला दूसरोंको सिखायी है। यह निरक्षर लेकिन सुसंस्कृत बहन जब करघा चलाने बैठती, तो उसमें तल्लीन हो जाती और इधर-उधर देखनेकी या किसीके साथ बात करनेकी आवश्यकतातक अपने लिए महसूस नहीं करती थी।

## ६९. एक संवाद

जिस समय स्वदेशीके नामपर यह प्रवृत्ति शुरू हुई, उस समय मिल-मालिकोंकी ओरसे मेरी खूब टीका होने लगी। भाई उमर सुभानी स्वयं होशियार और सावधान मिल-मालिक थे, इसलिए वह अपने ज्ञानसे मुझे फायदा पहुंचाते थे, लेकिन साथ ही वह दूसरोंके मत भी मुझे सुनाते थे। उनमें से एक मिल-मालिककी दलीलोका असर भाई उमर सुभानीपर भी पड़ा और उन्होंने मुझे उनके पास ले चलनेकी बात कही। मैंने उनकी इस बातका स्वागत किया और हम उन मिल-मालिकके पास गये। वह कहने लगे—

“यह तो आप जानते हैं न कि आपका स्वदेशी-आन्दोलन कोई पहला आन्दोलन नहीं है ?”

मैंने जवाब दिया—“जी हाँ।”

“आप यह भी जानते हैं कि वग-भगके दिनोंमें स्वदेशी-आन्दोलनने खूब जोर पकड़ा था। इस आन्दोलनसे हमारी मिलोंने खूब लान उठाया

था और कपड़ेकी कीमत बढ़ा दी थी। जो काम नहीं करना चाहिए, वह भी किया था।”

“मैंने यह सब सुना है और चुनकर दुखी हुआ हूँ।”

“मैं आपके दुखको समझता हूँ, लेकिन उसका कोई कारण नहीं है। हम परोपकारके लिए अपना व्यापार नहीं करते हैं। हमें तो नफ़ा कमाना है। अपने मिलके हिस्सेदारों (शेयर-होल्डरों) को जवाब देना है। कीमत-का आधार तो किसी चीज़की मांग है। इस नियमके खिलाफ कोई क्या कह सकता है? बंगालियोंको यह अवश्य ही जान लेना चाहिए था कि उनके आन्दोलनसे स्वदेशी कपड़ेकी कीमत जरूर बढ़ेगी।”

“वे तो बेचारे मेरे समान शीघ्र ही विश्वास कर लेनेवाले ठहरे, इसलिए उन्होंने यह मान लिया था कि मिल-मालिक एकदम त्वायीं नहीं बन जायेंगे दगा तो कभी देंगे ही नहीं और न कभी स्वदेशीके नामपर विदेशी वस्त्र ही बेचेंगे।”

“मुझे यह मालूम था कि आप इस तरहका विश्वास रखते हैं। यही कारण था कि मैंने आपको सावधान कर देनेका विचार किया और यहातक आनेका कष्ट दिया, जिससे भोले-भाले बंगालियोंकी भांति आप भी भूलमें न रह जायें।”

इतना कह चुकनपर सेठने अपने एक गुमास्तेको नमूने लानेके लिए इशारा किया। नमूने रद्दी सूतके बने हुए कम्बलके थे। उन्हें लेकर उन्होंने कहा—

“देखिये, यह नया माल हमने तैयार किया है। इसकी बाजारमें अच्छी खपत है। रद्दीसे बनी है, इस कारण सस्ता तो पड़ता ही है, इस मालको हम ठेठ उत्तरतक पहुंचाते हैं। हमारे एजेंट चारों ओर फैले हुए हैं। इससे आप यह तो समझ सकते हैं कि हमें आप-सरीखे एजेंटोंकी जरूरत नहीं रहती। सच बात तो यह है कि जहां आप-जैसे लोगोंकी आवाज-तक नहीं पहुंचती, वहां हमारे एजेंट और हमारा माल पहुंच जाता है। हा, आपको यह भी जान लेना चाहिए कि भारतको जितने मालकी जरूरत रहती है, उतना तो हम बनाते भी नहीं। इसलिए स्वदेशीका सवाल तो खालीकर उत्पत्तिका सवाल है। जब हम आवश्यक परिमाणमें कपड़ा तैयार कर सकेंगे और जब उसकी किस्ममें सुवार कर सकेंगे, तब परदेशी कपड़ा आना अपने-आप बन्द हो जायगा। इसलिए मेरी तो यह सलाह है कि आप ज़िम ढगसे स्वदेशी आन्दोलनका काम कर रहे हैं, उस ढगसे मत कीजिये और नयी मिलें खड़ी करनेकी तरफ अपना ध्यान लगाइये। हमारे यहां स्वदेशी मालको खपानेका आन्दोलन आवश्यक नहीं है। आवश्यकता तो स्वदेशी माल उत्पन्न करनेकी है।”

“अगर मैं यही काम करता होऊँ, तो आप मुझे आशीर्वाद देंगे ?”—मैंने कहा ।

“यह कैसे ! अगर आप मिल खड़ी करनेकी कोशिश करते हो, तो आप धन्यवादके पात्र है ।”

“मैं यह तो नहीं करता हूँ । हा, चरखेके उद्धार-कार्यमें अवश्य लगा हुआ हूँ ।”

“यह कौन-सा काम है ?”

मैंने चरखेकी बात सुनायी और कहा—

“मैं आपके विचारोंसे सहमत होता जा रहा हूँ । मुझे मिलोकी एजेन्सी नहीं लेनी चाहिए । उससे तो लाभके बदले हानि ही है । मिलोका माल यो ही पड़ा नहीं रहता । मुझे तो कपड़ा उत्पन्न करनेमें और तैयार कपड़ेको खपानेमें लगना चाहिए । अभी तो मैं केवल उत्पत्तिके काममें लगा हूँ । मैं स्वदेशीमें विश्वास रखता हूँ, क्योंकि उसके द्वारा भारतकी भूखो मरनेवाली आधी बेकार स्त्रियोंको काम दिया जा सकता है । वे जो सूत कातें, उसे बुनवाना और इस तरह तैयार खादी लोगोंको पहनाना ही मेरी प्रवृत्ति है और यही मेरा आन्दोलन है । चरखा-आन्दोलन कितना सफल होगा, यह तो मैं नहीं कह सकता । अभी तो उसका श्रीगणेश-मात्र हुआ है, लेकिन मुझे उसमें पूरा विश्वास है । चाहे जो हो, यह तो निर्विवाद है कि इस आन्दोलनसे कोई हानि नहीं होगी । इस आन्दोलनके कारण हिन्दुस्तानमें तैयार होनेवाले कपड़ेमें जितनी वृद्धि होगी उतना ही लाभ होगा । इसलिए इस कोशिशमें आपका बतलाया हुआ दोष तो नहीं ही है ।”

“अगर आप इस तरह आन्दोलनका संचालन करते हो, तो मुझे कुछ भी नहीं कहना है । यह एक जुदी बात है कि इस यत्र-युगमें चरखा टिकेगा या नहीं । फिर भी मैं तो आपकी सफलता चाहता हूँ ।”

## ७०. पूर्णहृति

अब इन अध्यायोंको बन्द करनेका समय आ पहुँचा है । इससे आगेका मेरा जीवन इतना अधिक सार्वजनिक हो गया है कि जनता उसके विषयमें कुछ भी न जानती हो, यह सम्भव नहीं । असहयोग-आन्दोलनका जन्म और नागपुर-कांग्रेसमें खिलाफतके सवालको लेकर असहयोग-प्रयोगका और हिन्दू-मुस्लिम एकता साधनेका प्रयत्न—इन सब बातोंका यहाँ निर्देश-मात्र किये देता हूँ, और सन् १९२१ के सालसे तो मैं कांग्रेसके नेताओंके साथ इतना हिल-मिलकर रहा हूँ कि कोई बात ऐसी नहीं है कि जिसका यथार्थ वर्णन मैं उनका जिक्र किये बिना कर सकूँ । इन बातोंके स्मरण अभी ताज़ा

ही है। श्रद्धानन्दजी, देशबन्धु, लालाजी और हकीमसाहब आज हमारे बीच नहीं हैं, फिर भी सौभाग्यसे दूसरे बहुत-से नेता अभी मौजूद हैं। कांग्रेस के महापरिवर्तनके बादका इतिहास तो अभी तैयार हो रहा है। मेरे मुख्य प्रयोग कांग्रेसके द्वारा ही हुए हैं, इसलिए उन प्रयोगोंका वर्णन करते समय नेताओंका उल्लेख करना अनिवार्य है। औचित्यकी दृष्टिसे भी इन बातोंका वर्णन मुझे अभी नहीं करना चाहिए और जो प्रयोग अभी हो रहे हैं, उनके सम्बन्धमें मेरे निर्णय निश्चयात्मक नहीं कहे जा सकते, इसलिए भी इन अध्यायोंको फिलहाल बन्द कर देना ही मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ। अगर यह कहूँ कि मेरी लेखनी ही आगे बढ़नेसे इनकार करती है, तो भी अत्युक्ति न होगी।

पाठकोसे विदा मागते हुए मुझे दुःख होता है। मेरी दृष्टिमें मेरे प्रयोग अभी बहुत कीमती हैं। मुझे पता नहीं, मैं उनका यथार्थ वर्णन कर सकता हूँ या नहीं। मैंने अपनी ओरसे तो ठीक-ठीक वर्णन करनेमें कुछ उठा नहीं रखा है। मैंने सत्यको जिस रूपमें देखा है और जिस राहसे देखा है, उसे उसी रूपमें, उसी राहसे बतानेकी हमेशा कोशिश की है और साथ ही पाठकोंके सम्मुख उन वर्णनोंको रखकर मैंने अपने चित्तमें शान्तिका अनुभव किया है, क्योंकि मुझे उनसे यह आशा रही है कि उनके पढ़नेसे पाठकोंके हृदयमें सत्य और अहिंसाके प्रति अधिक श्रद्धा उत्पन्न होगी।

मैं सत्यको ही परमेश्वर मानता आया हूँ। अगर पाठकोंको इन अध्यायोंके पढ़ने-पढ़नेमें यह प्रतीति न हुई हो कि सत्यमय बननेके लिए अहिंसा ही एक राजमार्ग है, तो मैं अपने इस प्रयत्नको व्यर्थ समझूँगा। प्रयत्न भले ही व्यर्थ हो, लेकिन सिद्धान्त तो निरर्थक नहीं है। मेरी अहिंसा सच्ची होती हुए भी कच्ची है, अपूर्ण है। इसलिए मेरे सत्यकी झलक उस सत्यरूपी सूर्यके तेजकी एक किरणमात्रके दर्शनके समान है, जिसके तेजका माप हजारों साधारण सूर्योंको इकट्ठा करनेपर भी नहीं हो सकता। अतः अवतकके अपने प्रयोगोंके आधारपर इतना तो मैं अवश्य कह सकता हूँ कि इस सत्यका सम्पूर्ण दर्शन अहिंसाके अभावमें अशक्य है।

ऐसे व्यापक सत्यनारायणके प्रत्यक्ष दर्शनके लिए प्राणिमात्रके प्रति आत्मवत् (अपने समान) प्रेमकी बड़ी भारी जरूरत है। इस सत्यको पानेकी इच्छा करनेवाला मनुष्य जीवनके एक भी क्षणसे बाहर नहीं रह सकता। यही कारण है कि मेरी सत्य-पूजा मुझे राजनैतिक क्षेत्रमें घसीट ले गयी। जो यह कहते हैं कि राजनीतिसे धर्मका कोई सम्बन्ध नहीं है, मैं निःसकोच होकर कहता हूँ कि वे धर्मको नहीं जानते—और मेरा विश्वास है कि यह बात कहकर मैं किसी तरहकी विनयकी सीमाको लाघ नहीं रहा हूँ।

बिना आत्म-शुद्धिके प्राणिमात्रके साथ एकताका अनुभव नहीं किया जा सकता और आत्म-शुद्धिके अभावमें अहिंसा-धर्मका पालन करना भी हर तरह नामुमकिन है। चूँकि अशुद्धात्मा परमात्माके दर्शन करनेमें असमर्थ रहता है, इसलिए जीवन-रथके सारे क्षेत्रोंमें शुद्धिकी जरूरत रहती है। इस तरहकी शुद्धि साध्य है, क्योंकि व्यष्टि और समष्टिके बीच इतना निकटका सम्बन्ध है कि एककी शुद्धि अनेककी शुद्धिका कारण बन जाती है और व्यक्तिगत कोशिश करनेकी ताकत तो सत्यनारायणने सब किसीको जन्म हीसे दी है।

लेकिन मैं तो पल-पलपर इस बातका अनुभव करता हूँ कि शुद्धिका यह मार्ग विकट है। शुद्ध होनेका मतलब-स्रो मनसे, वचनसे और कार्यासे निर्विकार होना, राग-द्वेषादिसे रहित होना है। इस निर्विकार स्थितिके पहुँचनेके लिए प्रतिपल प्रयत्न करनेपर भी मैं उसतक पहुँच नहीं सका हूँ। इस कारण लोगोंकी प्रशंसा मुझे भूला नहीं सकती, उल्टे बहुधा वह मेरे दुःखका कारण बन जाती है। मैं तो मनके विकारोंकी जीतना सारे ससारको शस्त्र-युद्ध करके जीतनेसे भी कठिन समझता हूँ। भारतमें आनेके बाद भी मैंने अपनेमें छिपे हुए विकारोंको देखा है, देखकर शर्मिन्दा हुआ हूँ, लेकिन हिम्मत नहीं हारी है। सत्यके प्रयोग करते हुए मैंने सुखका अनुभव किया है, आज भी उसका अनुभव कर रहा हूँ। लेकिन मैं जानता हूँ कि अभी मुझे वीहड रास्ता तय करना है। इसके लिए मुझे शून्यवत् बनना पड़ेगा। जबतक मनुष्य स्वतः अपने-आपको सबसे छोटा नहीं मानता है, तबतक मुक्ति उससे दूर रहती है। अहिंसा नम्रताकी पराकाष्ठा है, उसकी हद है और यह अनुभव-सिद्ध बात है कि इस तरहकी नम्रताके बिना मुक्ति कभी नहीं मिल सकती। इसलिए अभी तो ऐसी अहिंसक नम्रता पानेकी प्रार्थना करते हुए और उसमें ससारकी सहायताकी याचना करते हुए मैं इन अध्यायोंको समाप्त करता हूँ।

## गांधीजी विषयक रचनाएं

### बापू के चरणों में

— विनोबा —

गांधीजीके जानेके बाद उनकी जयन्ती और निर्वाण-दिवसके प्रसंगोपर विनोबाजीने अपनी पदयात्राके दौरान गांधीजीके बारेमें अनेक प्रवचन किये हैं। इस सकलनमें विनोबाजीने तीन विशेषताओपर विशद प्रकाश डाला है। १ साधन-साध्यकी एकता, २. अहिंसाके सार्वजनिक प्रयोग और ३ सामूहिक साधना। इस युगको गांधीजीकी ये देन विनोबाजीकी दृष्टिसे अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं। इस पुस्तकका ५२ हजारका दूसरा संस्करण हो रहा है। पृष्ठ ११२, मूल्य १.२५।

### बापू की गोद में

— नारायण देसाई —

पुस्तकमें लेखकने अपने जीवनके पाचवें वर्षसे लेकर १९४२ तकके गांधीजीके सहवास और आश्रमोंमें किये गये गांधीजीके विविध प्रयोगोंके हृदयस्पर्शी प्रसंगोंका रोचक वर्णन किया है। 'सत सेवता सुकृतवाचै' नामसे गुजरातीमें प्रकाशित मूल पुस्तकको गुजराती भाषाका साहित्यिक पारितोषिक प्राप्त हो चुका है। पुस्तककी प्रस्तावनामें श्री दादा धर्माधिकारी लिखते हैं कि 'मोहन और महादेव, इस सुन्दर पुस्तककी दो विभूतियाँ हैं। हरि-हरकी तरह उनका विभूतिमत्त्व अविभाज्य है।' आधुनिक भारतके विश्वतीर्थ सावरमती और सेवाश्रमके आन्तरिक जीवनके रचिर शैलीमें हृदयस्पर्शी दर्शन इसमें कराये गये हैं। पृष्ठ १७२, मूल्य २.५०।

### गांधीजी और राष्ट्रीय प्रवृत्तियाँ

— शंकरलाल वैकर —

गांधीजीके सम्पर्कमें रहकर उनका उल्लेख्य मार्गदर्शन पाकर देशमें महत्त्वपूर्ण काम करनेवालोंमें श्री शंकरलाल वैकरका प्रमुख स्थान है। उन्होंने 'गांधीजी अने राष्ट्रीय प्रवृत्ति' नामक अपनी गुजराती पुस्तकमें बापूके संस्मरण और अनुभव संकलित किये हैं। यह उसीका हिन्दी रूपान्तर है। लेखकने पुस्तकको चार भागोंमें बांटा है। पहला भाग १९१४ से १९२२ का कालखण्ड है, जिसमें असहयोग और सत्याग्रहका विवरण है। १९२२ से १९२३ के कालखण्डके दूसरे भागमें यरवदा-जेलके अनुभव हैं। १९२३ से १९३९ के तीसरे भागमें उनके खादी-कार्य एवं खादी-प्रवृत्तिपर प्रकाश है। चौथे भागमें खादी-काम और खादी-प्रवृत्तिका प्रचार-सम्बन्धी वर्णन है। पुस्तककी हर पंक्तिमें बापूके पवित्र जीवनकी झाँकी देखनेको मिलती है। पृष्ठ ५३२, मूल्य १०.००।



## मननीय एवं पठनीय साहित्य

लोकनीति	बिनोबा	२००
सर्वोदय-विचार व स्वराज्य-शास्त्र	"	१२५
क्रान्त दर्शन	"	२००
मधुकर	"	१००
स्थायी समाज-व्यवस्था	जो० काँ० कुमारप्पा	२५०
गाँव-आन्दोलन क्यों ?	"	२५०
ग्राम-सुधार को एक योजना	"	०७५
सर्वोदय-दर्शन	दादा धर्माधिकारी	५००
अहिंसक क्रान्ति की प्रक्रिया	"	४००
स्त्री-पुरुष सहजीवन	"	२५०
लोकनीति-विचार	"	२००
लोकतन्त्र विकास और भविष्य	"	२००
चुनाव और लोकतन्त्र	( सकलन )	०७५
समग्र ग्राम-सेवा की ओर ( तीन खण्ड )	धीरेन्द्र मजूमदार	६००
मेरा गाँव ( सस्मरण )	बबलमाई महेता	२५०
गुजरात के महाराज	"	२००
सहजीवी गाँव इजराइल का एक प्रयोग	युसुफ बरातज	३००
नक्षत्रों की छाया में	श्रीकृष्णदत्त भट्ट	१५०
विशुद्धात्मा बल्लभस्वामी	( सकलन )	२००
मेरा निर्माण और विकास	नानाभाई भट्ट	२२५
किशोरलालमाई की जीवन-साधना	नरहरिमाई	२००
समय और हम ( ४५० प्रश्नोत्तर )	जैनेन्द्रकुमार	१२००
समन्वय-संस्कृति की ओर	काका कालेलकर	४००
सर्वोदय का इतिहास और शास्त्र	शकरराव देव	०२५

सर्व सेवा संघ प्रकाशन

राजघाट, वाराणसी